Микаэл Геворгович Абазян
Счастливая Жизнь Филиппа Сэндмена
Глава 22. Комната 215
– Чай, кофе или какао? – спросил Альберт, включив доверху наполненный электрический чайник. – Ты не стесняйся, у меня этого добра здесь навалом. Как-то раз жена попросила принести много чего из магазина, и я почему-то сделал покупки рано утром, в том числе разные чаи, кофе и какао. То ли поехать куда должен был сразу после работы, то ли еще что – не помню уже. Не важно. Но я так и не поехал, а по дороге домой по привычке зашел в магазин и снова накупил всякой всячины по списку. Эту покупку я благополучно донес до дома, а на следующее утро, приехав на работу, обнаружил забытый на заднем сидении и каким-то образом скатившийся с него пакет с чаями, кофе и какао. Я уже решил не везти их домой и принес это добро сюда. И вот они, пачки-то! Так, я буду какао, а тебе чего налить? Говори, вода скоро вскипит.
– Давай уж чай тогда, – выбрал Филипп.
– Чай хороший, ароматный, и коробка красивая. – Альберт вышел из кабинета и вернулся минуты через две с полупустой сахарницей. – Негодяйка Мари! Берет сахар и не возвращает, – нахмурив брови, но совсем нестрого произнес он зычным голосом. – Ты с сахаром?
– Нет-нет.
– О, а я – да-да! В последнее время стал баловать себя, хотя врачи отговаривают. Говорят: «Плюс ко всему у вас еще и возраст…» – начал было жаловаться Альберт, размешивая ложкой сахар в красивом стакане в причудливом серебряном подстаканнике, а потом сразу переменил настроение беседы. – Ну, на то они и врачи, а мы – артисты! Будем играть с ними.
Филипп напряженно улыбнулся в ответ подмигнувшему ему Альберту и, предварительно подув на поверхность, но все же обжигая губы, отхлебнул из кружки немного густого, ароматного и потрясающего вкуса чая. Внутреннее наслаждение вкусом незамедлительно отразилось на его лице, что доставило удовольствие наблюдавшему за ним Альберту.
– Скажи! Скажи, что я правильно сделал, что оставил этот чай у себя! – начал он допытываться и громко смеяться.
«Эх, мне бы твоего задора, Альберт», – настраивал себя на более серьезный разговор Филипп. Пора было уже начинать.
– Альберт, вот ты ведь все знаешь? – начал он. – Ты же всеведущ.
– Ну, в рамках нашего театра спорить не буду, а так – куда мне!
– Да, конечно же в рамках театра. И студентов, – быстро добавил Филипп.
Альберт склонил голову набок, посмотрел на него, отхлебнул из стакана и, слегка сдвинув брови, приготовился слушать. Филипп понимал, что, если тот действительно знает об инциденте и не желает заводить об этом разговор первым, это должен сделать он сам. Вместе с тем, если бы случилось что-то действительно скверное, так тепло беседа бы не проходила.
– Альберт, ты ведь в курсе того, что во второй группе выпускников произошел конфликт с режиссером?
– Я в курсе, – подтвердил тот.
– Студенты, конечно же, перегнули палку, – опустив глаза, продолжил Филипп.
– Ну почему же, подобные конфликты случаются. Студенты, которые раньше других обретают чувство сцены и осознают свои способности и возможности, начинают требовать. Это рост. Это развитие. А то, что он не справился с настроением в группе, еще раз подтверждает, что он мягкотелый и что у него все еще не получается создать такую группу, которая смогла бы стать труппой. Жалко его, конечно. Плохо стало ему в пятницу, аж ребята перепугались. Сидел, задыхался. Но потом в себя пришел. Извинялся за то, что дал повод появиться такому конфликту. Признал, между прочим, что ребята талантливые. Просил, чтобы мы не очень сердились.
Филипп все ждал, когда же он наконец расскажет о фразах, ляпнутых Ариадной и Паном, но Альберт еще немного покопал вглубь бытового конфликта и посчитал тему закрытой.
– И это все? – спросил его Филипп.
– Да, – немного удивленно ответил тот.
Филипп почувствовал, как во рту у него начала скапливаться слюна. Он сглотнул, а она снова стала собираться, и снова, и снова. Он стал поглощать чай и уже осушил стакан, когда Альберт поинтересовался его здоровьем.
– С тобой все в порядке, Филипп?
– Со мной – да, а вот с группой – нет. Хотя и со мной тоже не все в порядке. – Он встал, прошелся по кабинету, отдышался и вернулся на место. – Там был еще один маленький нюанс. Они дважды намекнули ему на то, что им преподает другой режиссер. Дважды. Не таким прямым текстом, нет, но все же они дали понять, что он в пролете. Отсюда и статус неудачника, который он принял.
– Что значит «другой режиссер»? Кто? Откуда? – с расстановкой спрашивал Альберт.
– Не знаю, как правильнее будет сказать, – Филипп зажмурился, растопырил пальцы и начал тереть ладонями лоб, после открыл покрасневшие глаза и признался: – Альберт, я с ними в свободные от занятий дни отрабатываю мизансцены, прорабатываю персонажей и отвечаю на разные вопросы. Я попал на репетицию, она мне не понравилась… показалась скучной, и я пару раз… ну, блеснул своими познаниями…
Он опустил голову, стал говорить все менее уверенней и терять слова. В самом конце он все же сделал важное замечание, смотря прямо в глаза Альберту:
– А просил он чтобы не очень сердились, потому что его старая мама у него на попечении. Он не может потерять работу. Посмотри, что в стране происходит – он вряд ли сможет сегодня что-нибудь подобное себе найти. А я здесь по большому счету – никто. К кому мне обратиться? Прямо сегодня, сейчас, если надо. Я здесь для этого. А, Альберт? Ты же все знаешь!
Альберт еще долго думал, то впиваясь в Филиппа глазами, то переводя взгляд на стол, то вдруг полностью переключаясь на свой стакан с какао.
– Ну, если прямо сейчас… Я так понимаю, с группой ты и так встретишься. Тогда советую тебе поговорить с Коллинзом, а я, так уж и быть, подстрахую ситуацию, – сказал он и подмигнул, тем самым несколько приободрив Филиппа.
– Хорошо. А кто такой этот Коллинз?
– Как раз и познакомишься. Выйдешь – пойдешь по коридору налево, он сейчас должен быть во втором кабинете по правую руку. Комната 215. Поторопись, а то скоро он занят будет, – сказал на прощание Альберт, взглянув на часы.
И Филипп, поблагодарив и наспех попрощавшись, пообещал Альберту на днях заскочить на чай и быстрым шагом направился к указанной комнате.
Постучав в дверь костяшкой пальца, но не услышав, чтобы кто-нибудь ему ответил, он тем не менее открыл дверь и, просунув в нее голову, спросил у смотревшего на него с некоторым удивлением человека средних лет:
– Можно…? – только и успел он произнести, как сразу осекся.
В человеке, который на некоторое время уединился в аудитории 215 дабы привести в порядок какие-то бумаги и не ждал, что кто-то будет его здесь искать, Филипп узнал режиссера-зануду, от которого несло перегаром. «Надо же, я никогда не интересовался его именем», – пронеслось у него в голове. Нужно было брать ситуацию в начинающие дрожать руки.
– Простите пожалуйста, – заговорил он, выпрямившись и став на пороге, – вы – Коллинз?
– Да.
– Можно к вам обратиться по одному вопросу?
– Да-да, конечно, – пригласил его Коллинз, поспешно собирая разложенные бумаги. – Я все равно уже заканчивал. Заходите.
Единственное, что направляло сейчас Филиппа во всех его словах и действиях – уверенность, с которой Альберт послал его сюда. И все равно он нервничал, его руки дрожали, во рту теперь уже пересохло, взгляд постоянно перепрыгивал с предмета на предмет, чтобы только не встретиться глазами с человеком, мысли о котором вот уже трое суток не покидали его.
«С чего начать? Что говорить? Что бы я хотел ему сейчас сказать?»
– Я слушаю. Правда, у меня в распоряжении есть минут десять, после чего я должен буду уйти.
– Если честно, то я пришел извиниться.
Коллинз так удивился такому откровенному блиц-вступлению, что даже вытянулся и склонил голову набок, подняв брови.
– Простите, а мы знакомы? – не переставая удивляться, спросил он Филиппа.
– Вы режиссер во второй группе четвертого курса, с которой вы ставите Джульетту…
О Ромео он в этот момент почему-то забыл, но исправляться не стал, увидев, как начало меняться выражение лица режиссера: брови опустились, плотно сжались челюсти, а взгляд ушел куда-то в пол.
– …а я – тот самый, о котором группа вам говорила. Это я с ними занимаюсь… общаюсь на тему Ромео и… вот. Я в курсе того, что произошло… в пятницу… Я хочу извиниться… Меня зовут Филипп.
Слова путались и терялись, голос затихал, а когда он закончил, Коллинз смотрел ему прямо в глаза, словно ждал именно этого момента.
– Спасибо вам за то, что вы нашли время прийти сюда, хотя необязательно было это делать. Понимаете, я не имею ничего против того, чем и как вы занимаетесь с ними, при том, что я действительно замечаю изменения не только в самой их работе, но и в отношении к театру. Да, у вас получилось подобрать к ним ключик… Вы простите, я сейчас тороплюсь и буду говорить быстро, и вы не думайте, что я специально не даю вам слова.
– Да-да, да – согласился Филипп, несколько раз быстро кивнув.
– Так вот, мне нравится то, как они стали относиться к своей работе – а ведь если они выбрали эту профессию, им нужно относиться к ней соответствующим образом. Сегодня быть актером, знаете – подвиг, если только это от сердца идет. По правде говоря, вы оказали мне большую услугу. Объясню почему.
Тут он сделал небольшую паузу, отвел взгляд, вздохнул и продолжил.
– Откровенность за откровенность: мне сейчас очень трудно сконцентрироваться на этой работе. В силу сложившихся семейных обстоятельств и вытекающих из этого бытовых проблем я не в состоянии полностью сконцентрироваться на студентах. Нет, точнее я вообще не могу на них сконцентрироваться. Я думаю о том, что меня угнетает, и эти мысли вытесняют собой из моей головы работу, а потом я понимаю, что проблемы, которые могут возникнуть на работе, могут аукнуться мне еще более сложной ситуацией дома. В ту пятницу мой страх был озвучен и я, можно сказать, ощутил его дыхание на своем затылке. Конфликт, участником которого я так не хотел быть, стал реальностью. Произошло это настолько внезапно, что я не смог совладать с паникой, охватившей меня. Если бы запас терпения у меня в тот момент не был бы иссякшим, мне кажется, что мы бы спокойно и даже продуктивно поговорили с ребятами и пришли бы к общему знаменателю. Но, к сожалению, этого не случилось. Я запаниковал, потому что сейчас конец года, и если этот разговор превратится в скандал, кто знает куда дойдут слухи о нем.
Филипп слушал его внимательно и отчетливо представлял себе ситуацию, в которой находился режиссер Коллинз, к этому моменту уже совсем не зануда и далеко не вредный, каким он его представлял. Он знал о его проблеме и понимал, что человек ведет достойную речь, не пытаясь разжалобить собеседника и не скидывая свои проблемы на чужие плечи, обвиняя других и тем самым обостряя конфликт. Он уже спокойно смотрел ему в глаза и молча слушал торопливый монолог, который, судя по снизившемуся тону и темпу, подходил к своему завершению.
– Ваша работа с группой действительно дает какие-то интересные результаты, и мне самому интересно, как это все будет сыграно на сцене. Понимаете, мне сейчас нелегко и у меня не получится вложиться в этот выпуск. Мне трудно сфокусироваться на этой работе, а другой у меня пока что нет, – вздохнув, подытожил Коллинз, логично предполагая, что Филипп захочет ответить.
– Я понимаю, – начал тот, свесив было голову, но тут же подняв ее и более не отводя свой взгляд. – Мне несказанно жаль, что все произошло именно так. Однако я тоже хочу приписать знак плюс ко всему тому, что произошло, за исключением, конечно же, вашего состояния в ту пятницу. Я прошу вас поверить в то, что конфликт у нас у всех уже за плечами, и никто не ощутит никаких отрицательных последствий. Вы, конечно же, не забывайте о ваших непосредственных обязанностях и ни в коем случае не беспокойтесь о том, что кто-либо и что-либо этому может помешать.
Филипп специально говорил двусмысленно. Он видел перед собой открытого и не искушенного интригами человека, который легко может принять за чистую монету все, что ему скажут, и правильно воспримет его совет не забывать о непосредственных обязанностях. Что именно входило в его непосредственные обязанности: дом или работа? Филипп был уверен, что под этим тот в первую очередь будет понимать заботу о матери, и поэтому он хотел дать ему твердую уверенность в том, что никто эту работу у него не собирается отнимать.
– Но я вас попрошу все же своим внимательным глазом следить за тем, чтобы группа соблюдала все положенные сроки и активно участвовала в занятиях и не пропускала бы репетиции. Поверьте, я здесь – никто. Моего имени в этой постановке нет и быть не может. Я никоим образом не хочу отнять что-либо у вас и уж тем более пошатнуть авторитет вашего режиссерского таланта. Ваши часы занятий, ваше имя как художественного руководителя, ваша подпись на документах – ничему этому нет и быть не может никакой угрозы. Мы просто встречаемся с ними во внеурочное время. А поговорить с ними я вам обещаю.
Это немного польстило режиссеру. Он улыбнулся, но вдруг посмотрел на часы и решил, что ему пора.
– Знаете что, Филипп, я тоже не хочу вам мешать. Лепите из них что хотите. Через месяц все завершится, и нам обоим, я думаю, интересно будет посмотреть на результат вашего эксперимента. Еще раз спасибо за то, что нашли время зайти ко мне. А сейчас, извините, мне нужно бежать, – сказал он и, взяв свою папку с бумагами, пригласил Филиппа на выход.
Аудитория предназначалась для общих занятий, поэтому не должна была хранить никаких тайн и, как следствие, обычно не запиралась. Филипп покорно вышел, однако, сказав, что ему нужно сделать один срочный звонок, остался стоять в коридоре. Якобы пролистывая список контактов, он убедился в том, что режиссер удаляется в противоположном направлении.
«Интересно, а сам-то ты из чего слеплен? – размышлял он. – Наивный или у себя на уме? Ты ведь даже не поинтересовался тем, как я смог тебя найти.»
Когда коридор опустел, Филипп развернулся и медленно потопал к Альберту, который терпеливо ждал его, стоя у окна и наблюдая за чем-то, придерживая рукой белоснежную занавеску.
– Успел! Мы поговорили, – радостно заявил он, входя в кабинет. – Вроде бы нашли общий язык.
– Ну как, камень с сердца упал?
– Упал.
– И как тебе Коллинз? – неожиданно спросил Альберт.
– Да и я вот думаю. Его действительно можно понять и войти в его ситуацию, но…
– Ну?
Филипп искал правильные слова, но Альберт сделал это за него, и сделал это довольно неожиданно.
– Но ты хотел понять стоит ли он этого?
– Ох…, – Филипп даже сел к столу, – не так резко, конечно… У меня создается впечатление, что он сам по себе человек не плохой, но, не знаю… ленивый, что ли. Как будто ему на руку было, что его работу кто-то будет за него делать.
– Ты хочешь сказать, что он паразит?
Филипп боялся продолжить. Он напряженно смотрел на Альберта, который тоже начал собирать какие-то бумаги.
– Не бойся, говори. Люди бывают разные. Один болеет душой за чужое, а другой своего не ценит. Этот честно открывается в разговоре, а тот даже в нелегкой ситуации считает верным в очередной раз воспользоваться случаем. Кто-то играет на сцене, а кто-то – в жизни. Жизнь – сложная штука. Все, мне тоже надо идти. Давай я тебя провожу. Ты ведь выходишь?
– Да-да, мне хочется с часок погулять.
– Отлично. Пошли.
Минуту они шли молча, а когда вышли из здания, Филипп обратился к Альберту.
– Альберт, прости пожалуйста. В разговоре с Коллинзом я ему почему-то пообещал, что его никто ни в чем не упрекнет, не говоря уже о более серьезных последствиях.
– Коллинзу? Не обязательно было этого говорить. Конечно же никто ничего ему не сделает – времена не те, да и не нужно это никому. Каждый из нас живет со своими страхами и потакает своим слабостям. Так что не беспокойся об этом. Договорились?
– Ага.
– Все, пока! Да, и знай: ты все сделал верно.
Филипп согласно кивнул, хоть и удивился незамедлительному проявлению такого согласия, и поднял на прощание руку. Он развернулся и пошел по направлению к перекрестку с проспектом, постояв на котором с минуту решил пойти домой длинным путем. На сердце у него уже не было того камня и шагалось ему легко.
Глава 23. Идущие в темноте
Кажется, все ждали этой встречи.
Хотя еще не прошло и пяти полных дней с того момента, как Филипп пожелал им хорошего длинного уикенда, ему казалось, что он промаялся в ожидании чуть ли не целый месяц. Студенты ногами и кожей помнили проработанные ими в пятницу мизансцены, а сейчас они смотрели на него, сидящего на сцене «Кинопуса», так, словно виделись впервые после долгих летних каникул. Обеим сторонам было что сказать, и поэтому они терпеливо молчали, боясь нарушить тишину и упустить единственный верный момент, когда можно будет начать говорить.
– Расслабьтесь. Кризис миновал.
Этими словами Филипп словно отдал команды «Вольно!» и «Отбой!», после которых можно было снять противогазы и спокойно дышать. Реакция молодежи даже немного развеселила его.
– Кто-нибудь хочет что-то сказать, прежде чем мы начнем… продолжим наши занятия?
Он случайно запнулся на слове «начнем» и поспешил его исправить на «продолжим», но очень даже специально использовал слово «занятие» во множественном числе. По мнению Филиппа, перво-наперво нужно было рассеять все сомнения и проинформировать группу о том, что они продолжают идти тем путем, который наметили ранее.
– Я скажу от имени всех, – поднял руку Аарон. – Мы действительно сожалеем о том, как все произошло. Мы не хотели бы, чтоб…
– Аарон, постой. А что именно произошло?
– Ну, если прямо говорить, то конфликт с режиссером, о котором вы в курсе. Мы хотели бы еще в пятницу с вами встретиться, но это оказалось невозможным.
– Это по факту. А по существу?
Аарон нахмурил брови. В группе начали переглядываться. Казалось, никто не понимал, что имел в виду Филипп. Тишина становилась болезненной.
– По факту двое из вас в открытую высказали свое недовольство художественным руководителем, а некоторые, я осмелюсь предположить, молча поддержали их. А по существу же вы просто восстали против общепринятых порядков, которые стали для вас неприемлемыми. Просто вы сделали это по-детски, в лоб, не приняв в расчеты многие факторы, в том числе и слабые стороны вашего оппонента. Звучит несколько сумбурно, я предполагаю, но поверьте мне на слово: вам сейчас не стоит уходить в себя, пытаясь найти там причину ошибки или корень зла как такового. Что сделано, то сделано. На то у вас была пятница, а сегодня уже вторник новой недели. Давайте оставим это событие в прошлом, извлечем из него все возможные уроки, и с этим новым опытом пойдем дальше.
Филипп вкратце рассказал им о том, как прошла вчерашняя встреча с Коллинзом. Он высказал легкое недовольство тем, что был поставлен перед фактом в силу незнания фамилии режиссера, однако Аарон справедливо заметил, что им всем в процессе занятий было как-то не до этого. Правда, Ариадна и Пан согласились с тем, что они уж очень явно пошли в атаку, совершенно позабыв о том, что тем самым сделали уязвимым передний фланг своего боевого подразделения.
– Не нужно сразу раскрывать все карты и обнажать козыри, тем более в вашей ситуации. Подумайте, ведь через пять недель – а ведь действительно, пять недель! – в это самое время вы, наверное, уже успеете насладиться аплодисментами после сдачи своего спектакля. Вам не нужно сейчас идти на конфликты, тем более что три недели у нас прошли в совершенно спокойной политической атмосфере.
– Нет, ну я не сказала бы, что в совсем уж спокойной, – возразила Ариадна, – нам все труднее и труднее дышалось во время занятий. Нужно было высиживать эти часы, хотя мы знали, что просто теряем это время. Я лично чувствовала это.
Некоторые из присутствующих согласно закивали головами.
– И это понятно, и это я ценю. Страшнее было бы, если бы вы в вашем возрасте не замечали, как опасно терять время, и уж тем более убивать его. Но эти часы – цена компромисса. И поверьте: вы получаете больше, чем отдаете. Иногда можно и заплатить, чтобы попасть на мастер-класс, где учат тому, как нельзя что-либо делать.
Те же, кто кивали ему полминуты тому назад, еще более активно закивали и на этот раз, правда теперь они еще и переглядывались, ехидно улыбаясь.
– Однако наша цель немного изменилась, и нам нужно будет скорректировать наши действия. Во-первых, мы теперь играем в открытую. Ваш худрук не против нашего сотрудничества. Он даже сам заинтересован в успешном результате, ведь его имя будет теперь ассоциироваться с оригинальными режиссерскими решениями, которые, как он надеется, смогут гарантировать ему некоторую стабильность, хоть о них и не будут говорить в элитных кругах. Но помните: работаете вы не на него, а лишь только на самих себя. Во-вторых, продолжаем делать вид, что вы интересуетесь вашими официальными занятиями. Поверьте, вам не будут мешать выходить за общепринятые рамки, но только не злоупотребляйте ситуацией. В-третьих, – и это важно! – ничего не бойтесь. Раньше мы могли опасаться сделать что-то не так. Теперь же мы просто не можем делать все, как всегда. Вы – не обычная группа, и все вселенские силы просто обязаны гарантировать нам успех. Я говорю о сдаче вашей дипломной работы. И наконец, я хочу, чтобы мы закончили основные репетиции на неделю раньше намеченных сроков, а если так, то у нас в распоряжении всего три недели.
– Это точно? А почему? – начали спрашивать из зала.
– Я так чувствую. Интуиция. Ничего не могу с этим поделать. Есть еще вопросы?
То ли всем все было ясно, то ли, наоборот, представлялось обволоченным непроглядным туманом неопределенности. Филипп и на этот раз оказался рядом.
– Я представляю нас идущими в темноте с факелами в руках. Медленно ступаем мы, но непрестанно. Тьма окружила нас плотным кольцом, но она не может нас поглотить, покуда не погасли наши огни. Чем плотнее мы будем прижиматься друг к другу, тем крепче будет осаждать нас тьма. Пусть сначала нам будет страшно, пусть мы будем смотреть нашим страхам в глаза. Нам должно быть страшно и нам нужно почувствовать друг друга, чтобы потом мы смогли развернуться в непробиваемую шеренгу и нести свет, освещая вслед идущим путь к звездам.
И их лица светились каким-то странным светом.
– А теперь всем как одному переодеваться – и на сцену. Мы начинаем наше главное наступление.
