Хаим Калин
Под солнцем и богом

Посаженный падре, метущийся, до изнанки души растревоженный, швыряет платок на пол – вместо того, чтобы просто запихнуть в карман… Скинув балласт, широченными шагами устремляется под объективы, которые уже мигают вовсю.

Спустя час техническая служба дворца спорта разворачивает уборку трибун. Отходы, среди которых попадались изорванные листки со стихами на итальянском, истолченные в бешенстве амулеты, перекочевывают в пластиковые мешки. В последнем из них, на самом верху – носовой платок, вышвырнутый в сердцах Шабтаем.

В Мюнхене ветрено. При загрузке мешков в мусоровозку ветер подхватывает платок и переносит с места на место. В конечном итоге он приземляется в одном из городских колумбариев, у подножья ячейки, на которую редкие посетители неизменно обращают внимание. Воображение распаляет гравировка: ледоруб, истекающий тяжелыми каплями, и памятная надпись на английском «Неизвестный, который дошел».