Сергей Исайченко
Две Калифорнии
Ночь я провел в Санта-Розе, а утром за несколько часов добрался до залива. Женщина, подобравшая меня, ехала в Окленд, так что мне оставалось лишь перебраться на другую сторону пролива. Для меня Окленд известен лишь тем, что именно в этом городе расположен звукозаписывающий лейбл «Fat Wreck Chords», на котором записывались такие группы, как «Rancid» и «Anti-Flag», а «NoFX» записывается там и поныне. Забавная штука – все эти туристические достопримечательности. Люди отправляются за тридевять земель, чтобы сделать фото на фоне какого-нибудь небоскреба в Дубае. В то время как, например, место в Мемфисе, где Элвис записывал свои первые хиты, знакомо немногим. Хотя такие места повлияли на нашу жизнь уж куда больше, чем какая-нибудь Эйфелева башня.
Больше в Окленде делать мне было нечего, поэтому, воспользовавшись паромом за $8, через полчаса я очутился в городе, в котором оставлю кусочек своего сердца (Отсылаю читателя к песне Тони Беннета «I left my heart in san francisco»).
Сан-Франциско
If you're going to San Francisco.
Be sure to wear some flowers in your hair.
If you're going to San Francisco.
You're gonna meet some gentle people there.
/Scott McKenzie/
Сан-Франциско был основан в 1776 году испанцами, в том же году, когда тринадцать британских колоний основали Соединенные Штаты Америки, но испанцы не были первыми европейцами в этих краях. К моменту прибытия первых подданных испанского короля на одном из холмов полуострова уже располагалось кладбище с православными крестами. Кресты были деревянные и порядком обветшали, поэтому надписи на них испанцы прочесть не смогли. Но, по всей видимости, это были участники русской экспедиции, приплывшие с Аляски.
Как и везде в Штатах, я не мог себе позволить платить за жилье. Поэтому так же, как и в Биг-Бэр Лейк, мною был найден хостел, с администрацией которого я договорился о работе за проживание. Располагался хостел минутах в двадцати ходьбы от пирса, куда я приплыл из Окленда, так что, не теряя времени, туда я и направился.
Вдоль набережной проносились миленькие старинные трамвайчики со всех концов страны (Вдоль набережной города проходит трамвайная линия F, движение по которой осуществляют лишь исторические трамвайчики из разных городов США и итальянского Милана). Я вышел на Маркет стрит (Главная улица Сан-Франциско, на которой раскинулись главные небоскребы города) и потопал в нужном мне направлении. По причине молодости Соединенных Штатов все американские города построены по единому перпендикулярному плану, поэтому ориентироваться в них проще простого.
Сам город раскинулся на холмах, и угол наклона некоторых улиц достигает 35°, из-за чего внутри города обычные трамваи использовать нельзя, для этих целей был специально разработан канатный трамвай: некий гибрид между трамваем и фуникулером. Конечно, при таком рельефе в наше время удобнее использовать автобусы и троллейбусы, что горожане и делают, а на трамвайчиках по холмам в основном разъезжают туристы.
Подойдя по нужному мне адресу, я обнаружил, что хостел представлял из себя пятиэтажное строение. Зайдя внутрь и представившись, я прошел ознакомительный инструктаж, после чего был предоставлен сам себе до утра следующего дня. Честно говоря, в таких больших и оснащенных хостелах мне еще не доводилось не только работать, но и останавливаться как гостю. В подвальном помещении в распоряжении гостей были небольшой тренажерный зал, библиотека, прачечная, кинотеатр, столы для бильярда и настольного футбола. За исключением прачечной все остальное было совершенно бесплатно, так что я нашел чем себя занять.
В подвальном помещении также была большая кухня для гостей и столовая, а по утрам накрывался шведский стол. Соответственно, бесплатным завтраком я был обеспечен. Забавная штука, помню, как в детстве меня возмутил тот факт, что по российским ГОСТам соком можно называть напиток, сока в котором всего процентов двадцать от общего объема. Выясняется, что наши правила не так уж и плохи. На кухне хостела стоял автомат с гордым названием «джус машин» (Англ. Juice machine – соковая машина), хотя по факту этот агрегат просто смешивал воду с неким фруктовым концентратом из пакета. Если продолжать тему необычности в простых напитках, то стоит упомянуть про наличие только пакетированного чая в местных магазинах. Так что лучшим вариантом для любителей сего напитка будет посещение местного Чайна Тауна, кстати, самого большого в мире.
Виды работ в хостеле были такие же, как и в местах, где я работал ранее: уборка, помощь гостям и тому подобное. Работать необходимо было 28 часов в неделю. Хоть мне ничего и не платили, учитывая, что самое дешевое размещение в городе стоило около $30 в сутки, а в выходные и того дороже, выходила экономия средств порядка $10 за каждый проработанный час. Кроме того, мне полагались различные «плюшки», например, бесплатное пользование велосипедом. Таких же, как и я, волонтеров работало более десяти человек, и, как я позже узнал, помимо работы в хостеле половина моих коллег подрабатывала на стороне, кто водителями «Убера», кто официантами. Кроме вышеперечисленного, каждый вечер в хостеле проводились какие-нибудь мероприятия: вечеринки, караоке или походы в близлежащие бары. Да и каждое утро тоже была какая-нибудь активность: экскурсия по городу, прогулка на велосипедах, поход на службу в церковь. Последний этаж хостела представлял собой общежитие для студентов, которые жили там от полугода до нескольких лет. Все было как в американских молодежных комедиях, практически ежедневные вечеринки, игры в бир-понг и прочая веселуха. С травой я решил впредь быть аккуратней. Но по-настоящему пьяным я был лишь несколько раз в жизни, и раз уж пошла такая движуха, я вознамерился частично наверстать свое отставание по этой теме.
Первый случай напиться представился в конце первой недели, когда в один из городских баров отправилась большая веселая компания обитателей хостела. В их числе были Валери и ее подружки Ии и Сабина – три студентки из Голландии, проводившие семестр в Сан-Франциско, с которыми я успел познакомиться за несколько дней до этого. Они позвали меня с собой, и я не преминул присоединиться к этой вылазке. Заведение располагалось в другом конце города, так что добирались мы туда на такси. Вернее сказать, воспользовавшись «Убером» (Uber – американская частная компания, создавшая одноименное мобильное приложение для поиска такси или частных водителей), и грех им было не воспользоваться, учитывая, что компания таки родом именно из Сан-Франциско.
Клуб был набит битком. Я взял шот водки, затем еще один. Остальные события ночи припоминаются мне лишь небольшими урывками. Помню лишь, как голландочки тащили меня до такси, после до хостела, а затем Валери тащила меня и до комнаты. В дальнейшем история многократно повторялась: я напивался, а мои амстердамские ангелочки заботились о том, чтобы я не влип во всякие истории. По утрам после попоек, проходя по хостелу, со мной постоянно здоровались незнакомые мне люди, а все потому, что зеленый змий напрочь стирал мою память, и о своих похождениях я могу судить только по рассказам других, а также фотографиям и видеозаписям, которые предпочел бы развидеть. Радует хоть то, что в беспамятном состоянии я только балагурил и не конфликтовал.
В свободное от работы и тусовок время я старался исследовать город. Сан-Франциско был прекрасен. В отличие от большинства американских городов, он имел свой уникальный облик. Раньше в городе бывали пожары, которые уничтожали практически все строения, так что даже по североамериканским меркам старинных зданий в нем практически не было. Да это и не важно, быть может, именно благодаря этому город и приобрел свой уникальный внешний вид: деревянные домики в викторианском стиле в старой части, добротные кирпичные здания начала XX в. в районе порта, ну и современные небоскребы в деловой части города.
Америка – страна, устроенная под водителей, и даже в больших городах системы общественно транспорта далеки от идеала. Но есть два исключения, на восточном побережье это Нью-Йорк, а на западном – Сан-Франциско. В этих городах можно прекрасно обходиться и без личного авто, используя превосходный общественный транспорт или велосипед.
Именно велосипед стал моим любимым времяпрепровождением. Велосипед – знакомый с детства агрегат, дарующий первое чувство свободы! Езжай куда пожелаешь, если ноги достаточно крепки. По городу на велике я предпочитал кататься вдоль береговой линии. Со стороны океана располагался протяженный пляж с примыкающим к нему громадным городским парком. Раньше вдоль берега со стороны залива проходила автострада, но во время землетрясения 1989 года она серьезно пострадала, и город решил не восстанавливать конструкцию, а сделать на ее месте зону отдыха для горожан, так что и там можно было вовсю крутить педали.
На самом деле, Сан-Франциско очень небольшой по американским меркам город и занимает только самую оконечность одноименного полуострова, на котором также размещаются знаменитая Кремниевая долина и такие города, как Сан-Хосе и Поло-Альто. Разумеется, стоит упомянуть и знаменитый Стэнфордский университет, также расположенный на полуострове. Кстати, косвенно Россия поспособствовала тому технологическому превосходству США, которое мы имеем сейчас. Ведь именно после первого запуска искусственного спутника Земли Советским Союзом американцы осознали свое техническое отставание в этом направлении. После чего во всех американских школах были запущены программы по популяризации компьютерных технологий. Именно благодаря этой программе США и начали свое восхождение в этой отрасли, что в конечном итоге и привело к созданию Кремниевой долины.
Забавный факт: в русскоязычной среде распространено ошибочное название Силиконовая долина, ввиду схожести двух английских слов «silicon» – кремний и «silicone» – силикон. На самом деле Силиконовая долина в Калифорнии тоже есть, но располагается она в Лос-Анджелесе и является центром порноиндустрии.
Но вернемся в Сан-Франциско. Главное место для любителей велосипеда находится не на самом полуострове, а по другую сторону залива, к северу от города. Проезжаешь через мост Золотые Ворота» и выбираешь один из двух вариантов: двигаться прямо и спускаться к городкам на берегу залива или повернуть налево, вверх по склону в направлении форта на вершине холма. В большинстве случаев я ехал в сторону форта. На первой площадке по этому пути располагается одна из батарей, защищающая вход в залив. Именно отсюда открывается самый популярный у туристов вид на Сан-Франциско: большой красивый красный мост на фоне города. До этой площадки можно добраться на своих двоих, но я предпочитал добираться до вершины холма. Там также располагались оборонительные укрепления и открывался вид на весь полуостров. Туристов туда добиралось в разы меньше, поэтому не было дурацкого ощущения толпы. Дорога на вершине не заканчивалась, и при желании можно было спуститься вниз с холма по дороге, ведущей к маяку Бонита, а по пути посетить еще несколько артиллерийских батарей. Берега там обрывистые, в округе нет практически никаких сооружений. Лишь в прилегающей долине можно увидеть небольшое количество домиков. Именно поэтому мне и нравилась эта местность, всего двадцать минут крутишь педали прочь от городской суеты и оказываешься в безмятежном крае, где практически не встречаются люди.
Я предполагал, что даже без затрат на проживание жить в самом дорогом городе Штатов будет для меня довольно затратно, но я ошибался. В крупных сетевых магазинах цены на продукты оказались очень даже неплохими. Для примера приведу стоимость продуктов в сети магазинов «Trader joe's»: