Екатерина Бердичева
Деревня Тюмарково
– Конечно! – Бодро воскликнула та. – Асфальт! Не к дому, но до конца деревни. Скоро сами все увидите!
***
И мы увидели… Вольно раскинувшаяся среди перелесков и полей деревня прятала свои шиферные крыши под ослепительно сверкающими сугробами и глядела на нас отнюдь не крохотными деревенскими окошечками, а вполне современными окнами, вделанными в высокие стены. Высоким был и чердак, прячущийся под двускатной крышей. Сами дома и даже террасы стояли на кирпичном фундаменте.
– Э-э… – Открыла я рот. – Это что? Деревня?
– Ну да. – Риелтор энергично кивнула просунувшейся между сидениями шапочкой. – Остановитесь вот здесь. Нет, никому не помешаете, поскольку дальше – тупик. Как видите, – начала она экскурс, – деревня жилая. Тот дом, что продается, третий с краю. Рядом, как вы могли заметить по печному дыму, круглогодично живут соседи.
– Может, выйдем? – Я открыла дверь и поставила ногу на ровную твердую дорогу.
– А тут ничего так, просторненько. – Сообщил выбравшийся раньше меня сын. Маня, возмущенно глядя на нас через стекло, настойчиво поскребла в него лапой.
– Выпусти. – Попросила я Сережку. – Вроде ни скотины, ни аборигенов не видать.
– Если эти два понятия в данной местности не являются синонимами… – Сузив глаза, парень посмотрел на дом с криво занавесившей окно тряпкой. – Деревне несказанно повезло.
Выпрыгнувшая на снег собака повела носом в сторону ближнего к нам дома и задумчиво наклонила голову.
– А пойдемте я вас проведу! – Жизнерадостно сказала риелтор. – Ключ у меня есть, посмотрите все изнутри!
И, пройдя по расчищенному снегу около жилого дома, уперлась в метровый сугроб. Сложив брови домиком, она осторожно подняла ногу…
– Здравствуйте! – Раздался позади женский голос. – Кланин дом смотреть приехали?
Мы дружно обернулись, но первой со старушкой, одетой в зеленый платок и бордовую китайскую куртку, поздоровалась собака.
– Гаф-ф-ф! – Приветливо сказала она.
Старушка подпрыгнула и спряталась за углом. Маня, предвкушая игру в прятки, рванула за ней. Мы – за собакой.
Когда мы выбежали из-за угла дома, то увидели прижавшуюся спиной к стене и растопырившую руки хозяйку, а перед ней, в трех шагах, виляющую хвостом и показывающую в улыбке все свои клыки собаку.
Сын цапнул Маню за ошейник, а я извинилась.
– Она не кусается. Просто хотела познакомиться. Мы тоже хотим. – Моя улыбка почти не отличалась от собачьей. Разве что зубы были ровнее. В глазах ребенка прыгал смех, а в собачьих – любопытство. И только девушка-риелтор поглядывала на свои модные часы.
Здешняя бабушка перевела дух и отлепилась от стенки.
– А я ведь собак боюсь! – Сказала она, четко выговаривая букву «о».
– А я – коров. – Пожала я плечами. – Они такие большие, рогатые… Лягаются.
– Бывает, что и лягаются. – Оттаяла соседка. Тут я узнала, что буква «я» акцентируется даже больше, чем «о».
– И зубки у них немаленькие. – Пришлось поддержать разговор на сельскохозяйственную тему.
– Так оно привычно. – Пожала плечами бабушка. – Но уже пару лет, как коров не держу. Тяжело. Вот только козичку да кур. Значит, Кланин дом смотреть приехали?
– Ну да. – Пожала я плечами. – Да только туда не пройдешь. Сколько снегу намело!
– Таки да. – Пожевала та ртом. – Хотите, дам лопату? Тропку-то ваш мальчик быстро прокопает!
Когда Сережке был выдан инвентарь, и он ушел вместе с решившей ему помочь собакой, из другого дома вышла еще одна бабушка. И, наконец, представила себя и соседку.
– Серафима Александровна! – Так звали первую бабушку. – А вот я – тетя Надя.
– Екатерина. – Я сложила у груди ладони и поклонилась. Похоже, бабушкам мое приветствие пришлось по душе, поскольку заговорили они весьма охотно. Но быстро и с непривычным акцентом.
– Кланя-то, хозяйка, хорошая была. Подругами мы были. Вместе на ферме работали…
– А тут есть ферма? – Удивилась я.
– Была… – Вздохнули обе. – Все было. Совхоз-то наш миллионником был. И конюшня своя, и свинарня, и овчарня. А какой телятник! Вода была… и горячая, и холодная. Кран откроешь – течет!
– И в домах? – Недоверчиво спросила я, разглядев у горизонта водонапорную вышку.
– Трубы начали класть… – Сказала тетя Надя. – Но кончился Советский Союз, а вместе с ним – наш совхоз. Дорогу-то он строил!
– И этот асфальт до сих пор жив? – Поразилась я.
– Да-да! – Дружно закивали обе. – Клали, чтобы в любую погоду молоко с фермы до центральной усадьбы на машине возить. Там завод по переработке стоял… А еще у нас был клуб, своя самодеятельность, кино!
– Школа, детский сад, больница с родильным отделением!
Кажется, им хотелось поговорить с незнакомым человеком о наболевшем: не таких уж далеких временах, когда тут жили множество людей. Вечерами, после работы, собиралась молодежь. Танцевали под гармошку, пели частушки и влюблялись. Играли веселые свадьбы, и на свет появлялись дети.
– А сейчас тут живем только мы. – Снова вздохнула Серафима Александровна. – Пенсионеры.
Но выразить свое соболезнование мне не удалось, поскольку пришел облепленный снегом Серега и довольно улыбнулся:
– Траншея прокопана! Апартаменты ждут!
Явившаяся следом Манька отряхнула на тетю Надю снежные звезды, усыпавшие черную шерсть.
– Ой! – Та присела. – Она меня не укусит?
– Нет. – Сережка прислонил деревянную лопату к крыльцу. – Собака – тоже человек и не тянет в рот что попало!
– Ну, пойдем, взглянем…
Я развернулась и через несколько шагов углубилась в прокопанный ребенком тоннель высотой по пояс. Маня бежала впереди, сзади скрипели валенками любопытные старушки. А риелтор, пытаясь улыбаться на морозе, уже ждала нас на пороге.
***
Терраса была небольшой, аккуратной, но… просевшей. Поставив в памяти галочку, я поднялась по ступеням вверх. «Мост» – так называется коридор в деревенских домах, был широким и просторным. Четыре двери вели из него в четыре стороны. Та, через которую мы вошли, была парадной и открывалась на юг. Прямо перед нами была северная фанерная дверка.
– Там – кладовка. – Заметила мой взгляд тетя Надя. – Там, – махнула она рукой на запад, – двор. А здесь…
Восточная дверь была открыта риелтором.
– Здесь – жилые помещения! Проходите! – Девушка пропустила нас с Сережкой вперед, и, оттерев старушек, вошла следом за нами.
И тут я увидела залитые солнцем стены, крашеные половицы, печку… Дом приветствовал меня своей улыбкой и очень хотел понравиться. Даже стало как-то грустно: хозяйка уехала, а он остался один. И лишь воспоминания о минувших днях оживляли его бесконечное одиночество.
– Смотрите! – Потянула меня за рукав девушка. – Тут – печка. Два в одном: русская и подтопок. Видите батареи? Натопите и в любое время года в доме тепло и уютно! А еще здесь две комнаты: спальня и зала. Тут – кухня. Где мы с вами стоим – столовая! Места много!
Не слушая восторженных восклицаний, я подошла к окну. За стеклом остатки красных рябиновых ягод клевали снегири. Это было так красиво: снег, дерево и прыгающие по веткам птицы!
Однако, посмотрев на подоконник, я задумалась.
– Дом ведь не бревенчатый и даже не из бруса? – Спросила я старушек.
– Щитовой. – Покивали они. – Совхоз строил, когда деревня сгорела. Аккурат, в Пасху!
– Значит, дом холодный. – Сделала я вывод. – Как же вы в таких м-м-м… хибарах живете?
Старушкам мой вопрос не понравился, но ответили честно.
– Привычные мы. – Сказала Серафима. – Дров, да, надо много. Так нам чурбаки привозят, а сыновья приедут, да наколют. Хотели потом новые избы ставить, только все начало разваливаться уже в восьмидесятых. А куда мы денемся? Хорошо, хоть это жилье есть.
Я перевела взгляд на риелторшу. Скривившись, она смотрела на бабушек в предчувствии того, что день будет прожит напрасно.
Погладив белый подоконник ладонью, я вздохнула. Не смотря ни на что, дом, да и сама деревня, мне понравились. Соседки – тоже, поскольку кроме любопытства, на их лицах была написана приветливость без капли вредности.
– Что с садом-огородом? – Повернувшись к окну спиной, я почувствовала, как греют куртку солнечные лучи.
– Чудесный яблоневый сад. – Тут же влезла Серафима. – Там, в конце огорода. Конечно, на земле давно ничего не сажали, но, если захотите, можно нанять лошадь с плугом.
– А речка? – Искоса посмотрела я на девушку в шапке с помпоном.
– В трех километрах через лес – Талица. А через поле – Святошна.
– И можно купаться? – Влез мой парень.
– Святошна маленькая. – Улыбнулась Серафима. – Как ручеек. А на Талицу мы ходили после сенокоса. Там – белый песок и теплая чистая вода. А еще – береговые стрижи.
– Помнишь, каким был пруд за графским дворцом? – Мечтательно прижмурилась тетя Надя.
– Тут есть дворец?! – Тут же сделал стойку сын.
– Нет. – Покачали платками старушки. – В шестидесятых годах все сломали. И дворец, и церкву. А ведь она была красивой: горящие золотом купола сияли за двадцать километров! Возвращались мы с базара и сразу видели дом… А теперь и моста, и дороги короткой нет. Все заросло. Один лес да бурьян.
Бабушек стало жаль. Вся их хорошая жизнь, пусть даже трудная, осталась в воспоминаниях. Хотя, если честно, я им немного завидовала. Мои родители редко кого-то звали в гости. А все мои друзья охаивались матерью только по звуку голоса в телефонной трубке. Это было в детстве. Юность меня встретила штурмом Белого дома и талончиками на покупку водки. Только став взрослой, я смогла позволить себе роскошь поиска ответов на непростые вопросы «почему так». Прочитав множество литературы на интересующую тему, я все-таки нашла ответ. Он прост, но, вместе с тем, невероятно труден в понимании, а тем паче, в исполнении: на одном конце человеческой драмы находится вечное «хочу», а на другом – любовь. Глядя на бабушек, я поняла, что интуитивно каждая из них вывела для себя формулу равновесия, в которой не было зависти, но присутствовала радость каждого дня. Пусть трудного. Иногда – невыносимо тяжелого и болезненного. Но на востоке снова всходило солнце и согревало лучами уставшую душу. А земля-кормилица одаривала плодами и покоем. Все было в их жизни правильно: рождение нового человека, радость совместного труда и праздников. Тихое упокоение под золотыми крестами, когда наступал срок. Все-таки не зря я потратила выходной день на такую нелегкую дорогу!
Улыбнувшись дому, я вышла на улицу. Манька с Серегой уже сидели в машине и пили горячий кофе. Бабушки дружно охнули:
– Идемте, мы вас покормим! Путь-то дальний! А то, может, заночуете? В доме диванов хватит!
Искренне поблагодарив за заботу, я покачала головой и показала на скатившееся к горизонту солнце.
– Нам пора. Спасибо за рассказ и лопату!
– Ой, подожди, деточка, сейчас я пирожков принесу! – Вдруг вспомнила тетя Надя. – Недавно пёкла, с яйцом и луком. С капустой! В дороге поядите!
И не давая отказаться, чуть ли не побежала к своему дому.
Пакет был большим и пах так, что мой ребенок сглотнул голодную слюну.
– В русской печке пёкла! – Улыбнулась старая женщина. – Кушайте на здоровье да приезжайте к нам снова!
– Мы будем ждать! – Серафима Александровна поправила свой зеленый платок, на прощание коснувшись узловатыми пальцами Манькиных ушей.
***
Дорогой мы ехали молча. В лесу уже стояли синие сумерки, так что пришлось включить дальний свет. И снова сугробы вспыхнули миллионами ярких искр.
– Ну как? – Осторожно спросила барышня-риелтор, когда Маня и сын заснули на заднем сидении.
– Впечатление… двойственное. – Честно сказала я. – Место низкое. Я видела тонкие кривые осины и что-то из ивняка. Они любят мокрую землю. Дом… Он, согласитесь, холодный. Даже с учетом печки. Зимой в нем жить нельзя. Крыльцо придется поднимать. И это я еще не видела крышу и подпол. Наверняка в таком месте он всегда сырой. Значит, переводы гнилые. Строительного рынка поблизости нет. Откуда везти материалы для ремонта?
– Как хотите. – Поджала девушка губы. – Могу скинуть десятку. Но не больше.
– Я подумаю.
– У меня есть другие клиенты! – Обидчиво сказала она.
– Хорошо. – Сейчас мне было немного не до нее. Датчик топлива медленно, но верно опускал стрелку к красной зоне. И это меня волновало больше, чем дом.
– В Вашем городке есть заправка? – Поинтересовалась у нахохлившейся девушки.
– Нет. – Равнодушно сказала она. – Только на трассе. В двадцати километрах от поворота.
Мне стало… не по себе. Ночь. Мороз и заглохшая машина. Сознание услужливо нарисовало картинку: яркое утро и два замерзших трупа. Вернее, три, поскольку Маня нас не бросит.
– А срезать путь можно?
– Да. – Кивнула та. – Сейчас будет площадь… Вот тут остановите. Видите? – Ее палец ткнул в сторону неосвещенной улицы. – Едьте туда. Километров через десять будет поворот налево. Там перекресток, не промахнете. Еще десять километров через лес – и трасса. Несколько сот метров до заправки. Счастливого пути!
Хлопнув дверью, она накинула на голову капюшон и понеслась в сторону своего дома. К теплу, пирогам и телевизору. Я проводила ее взглядом и, включив передачу, развернулась на застывшей площади. Почему-то в голове проскочила мысль о том, что при всей своей нелюбви к бреду, которым нас кормят из голубого экрана, именно сейчас я бы что-нибудь посмотрела. Может, старый, знакомый до каждого жеста, советский фильм. Один из тех, которым в свое время восхищались бабушки. Тогда – молодые и красивые девчонки.
Сын проснулся, когда я повернула налево и въехала в лес.
– А мы где? – Поинтересовался он, глядя в лобовое стекло на снежную феерию: похоже, хорошая погода, бодрившая нас днем, закончилась, и с небес пошел тихий снежок. Он был невероятно крупным и каким-то сказочным. Поэтому я старалась думать только о приятном и не смотреть на стрелку уровня топлива, дрожавшую между желтым и красным.
– Мам… – У сына глаза были зоркими, в отличие от меня, в детстве читавшей под одеялом с фонариком. – Похоже, Маню все же придется запрягать. Ты вообще знаешь, в какой стороне наша дорога домой?
Я посмотрела на спидометр. Обещанные девушкой десять плюс десять километров давно закончились. Кажется, шел четвертый десяток.
– Скоро, Серень. Осталось немного.
– Тогда где мы?
Я почесала нос. Черт его знает! Но точно в России, поскольку на перекрестках нет указателей, а у редких деревень – названий.
– Девушка сказала, скоро трасса.
– Ты-то сама в это веришь? – Голос моего парня был тихим. – Ей так хотелось срубить деньжат в надежде, что ты не заметишь никаких недостатков. Видала, как она морщилась?
– Это – ее работа, сын.
– Врать, что все прекрасно?
– Так живет торговля.
– И ты?
– Я работаю в сфере услуг.
– И ваши мастера никогда не обманывают клиентов?
Я промолчала. Еще как обманывают!
– Это неправильно. – Подумав, сказал Серега. – И не надо оправдываться, что так делают все. Уверен: те бабушки никогда не врут!
«Вроде взрослый парень, а наивный». – Вздохнула я и, улыбнувшись, сказала:
– А давай сыграем в игру…
– Какую? – Заинтересовался он.
– Привели нас сюда колечко и карта… Предлагаю загадать: если мы дотянем на остатках топлива до заправки, значит, дом ждал именно нас. Если нет… Больше в эту сторону не посмотрю.
– Если не дотянем, тебе и глядеть не придется. – Сын поделился последним пирогом с Маней и со мной. – Нас тут найдут, в лучшем случае, только после праздников!
– И все-таки! – Я протянула ему оттопыренный мизинец. – Чур-чура, чур-чура! Едем в гости со двора! – Дружно сказали мы, соединив пальцы. – Кто не тронется никак, тот – растяпа и дурак! Едем, едем в гости к деду…
– Я доеду! – Выкрикнул мой сын.
– Я доеду! – Рассмеялась я и расцепила наши пальцы.
– Мама! – Сын вдруг привстал с сиденья. – Смотри: впереди – огни! Там трасса! Давай быстрей!
***
На заправку, находящуюся в трех километрах от поворота, мы въехали своим ходом. А там, заправив полный бак, по асфальту рванули в сторону города. Сын, включив радио, громко подпевал всем, кого слышал. Маня спала. А я так хотела домой, в теплую кроватку! Встречные фары немногочисленных машин слепили усталые глаза. Похоже, я переоценила свои физические возможности. Но два часа дороги, как и все на свете, все-таки закончились. Вбегая в подъезд, ключ от двери я держала в руках. Кажется, мы так устали, что даже не захотели ужинать. Хотя, какой ужин в половине первого ночи?
А утром на наш с Маней диван забрался Сережка.
– Ма-ам! Ты все спишь? Солнце встало. Птички – тоже. Я хочу есть и не только пироги.
– Тогда свари нам кашу. – Буркнула я, пытаясь накрыться с головой.
– Угу. – Согласился он, прикладываясь головой на мою подушку. – Сварю. И даже с сосисками. Но ты ответь мне на вопрос…
– Какой? – Осознав, что на улице день, я разлепила глаза и посмотрела на дрыгающее ногой в воздухе чадо. Такое взрослое, но до сих пор, со всеми стремлениями к независимости, прижимающееся к маме.
– Если мы доберемся до заправки… Мы добрались! – Смешливые серые глаза смотрели на меня с любопытством энтомолога, пришпиливающего к доске живую бабочку.
– А, ты о доме…
– Кто-то пообещал.
– Если честно, – я подложила локоть под голову, – деревня слишком далеко. Мобильная связь – отвратительна. И ездить туда ты не будешь.
– Не буду. – Согласился Серега. – Но вам с Манькой летом там будет хорошо.
– А ты? Снова поедешь к бабушке и ее грядкам?
– Ну меня-то их полоть не заставляют. – Усмехнулся он. – К тому же папа обещал свозить на десять дней в Прагу или Вену.
– А-а… Это супер. – Согласилась я с папиной идеей. – Там красиво.
– Но я хочу на море. Ма-ам… Может, отпустишь с Ваньком и его семейством в Крым? Они говорят, бронировать надо заранее.
– Это идея Ваньки или его родителей?
– Ма-ам… – Ребенок сел и взглянул на часы. – Я пошел варить кашу, а ты подумай. Разве просто так ты нашла это далекое место? К тому же, путь туда по нашему шоссе короче в два или три раза, чем те версты, по которым мы ехали. А тут: повернешь с магистрали, еще тридцать километров – и вы с Манькой в деревне! Лес, речка, ягоды и грибы. Понравившийся тебе дом и добрые бабушки-соседки. Где такое еще найдешь?
Сережка встал и ушел на кухню, а я задумалась. И правда, если сбить и так небольшую цену тысяч на десять, а то и двадцать…
***
– Вы надумали брать? – Утром следующего дня позвонила мне девушка-риелтор. – А то у меня еще два просмотра! – Сразу взяла она быка за рога. Конечно, напор – важная черта торговца хоть недвижимостью, хоть трусами. Только где интрига? Где изящное доведение клиента до состояния, когда он сам умоляет отдать ему понравившуюся игрушку?
– Э-э… – Промямлила я. – Далековато. Дороговато. Износ жилого фонда, думаю, семьдесят-восемьдесят процентов, если учесть, что здание не ремонтировалось с момента постройки. К тому же, я не видела участок. Но если от суммы отнять тысяч двадцать…
На другом конце повесили трубку. Если честно, я не расстроилась: разум твердил, что проблем с этой недвижимостью будет больше, чем радости от обладания. Сын, прослушав информацию, оставил мне немытую кастрюлю и умыкнулся к другу играть в очередную стрелялку. Мы же с Маней снова залегли на диван. Телевизор привычно радовал нас звездунами российской эстрады, поэтому я взяла книжку. Но перед глазами все стояли заснеженные красоты забытой богом деревеньки и две бабушки, желающие нам счастливого пути со скорейшим возвращением. Может, мой ребенок прав, и мне стоило купить этот дом?
На следующий день меня ждала работа…
Прошло дней десять, как вдруг на моем телефоне определился незнакомый номер чужого региона. Ухмыльнувшись, я нажала на прием.
– Здравствуйте! – Голосок девушки-риелтора был исполнен очарования. – Вас все еще интересует дом в деревне?
– В какой? – Поинтересовалась я.
– Вы смотрели…
– Я много где была и что смотрела. – Отрезала я, но отбой не нажала, заинтересованно продолжая слушать.
– Ну вот там… Деревня Тюмарково, щитовой дом. Вы сказали, что не видели участок. Хотите, я вышлю фото на почтовый адрес?
– Хорошо. – «Вспомнила» я. – А как насчет двадцати тысяч?
– Я говорила с хозяйкой… Она согласна, если расходы по оформлению понесете Вы.
– Угу. – Мой голос был преисполнен печали, но в душе почему-то зачирикали снегири. – Где и когда состоится оформление сделки?
– В райцентре, у нотариуса. В субботу, если Вам удобно.
– Час дня и без очереди. – Предупредила ее. – Приеду сразу туда.
– А…
– Девушка! На сумму процента, что Вы получите, можно на такси доехать до Новосибирска. Поэтому, простите, но катать я Вас не буду.
– Хорошо. – Согласилась она. – Тогда до встречи?
– Надеюсь, что не опоздаете. – Проворчала я, нажимая отбой.
***
Вечером мы с Сережкой, сидя перед телевизором на диване, рассуждали о судьбе.
– Вот он, – мой парень кивнул на известного исполнителя в прозрачной рубашечке с блестками, – как думаешь, случайно попал в топ, или его привели туда за ручку богатые родители?
– Не дает покоя чужая слава? – Глотнув горячий чай, посмотрела на сына.
– Не-не-не! – Вытаращил он глаза. – Нафиг надо вот так выделываться, чтобы за глаза звали… чудаком.
– Поэтому ты здесь, а он – там. Может, человек родился, чтобы развлекать публику?
– Тогда ты родилась… чтобы поехать в Тюмарково! – Засмеялся сын.
– Посмотрим. – Улыбнулась я. – Иногда желанная игрушка быстро надоедает.
– Спорим, тебе там не надоест? – Азартно сказал он. – Тишина… Утренний туман… Сосновый лес и… клещи! Не забудь купить спрей.
– Ага, прямо сейчас и побегу. Спрысну машине колеса.
Мы долго смеялись, представляя, как я ремонтирую гнилые ступени, в то время как Манька гоняет соседских кур, а бабушки носятся за этим кудахчущим клубком с метлами. Тогда, зимой и в уютной теплой квартире, я не могла предположить, насколько наши фантазии были не только близки к истине, но даже превосходили мой самый страшный кошмар! Именно там я научилась не бояться высоты, ремонтируя крышу без страховки на уровне третьего этажа городского дома… Еще – ориентироваться без компаса в незнакомом огромном лесу, где вокруг – ни единой тропинки. Клещи… Ха! Уже через год с Маньки и себя я обирала их совершенно спокойно. Вот только змеи… От них хотелось сбежать как можно дальше.
Получив от риелтора готовый пакет документов и выслушав скомканные поздравления, я криво улыбалась: кажется, мой неугомонный характер втянул меня в еще одну авантюру. Но… если для каждого человека существует судьба, значит, так тому и быть. Деревня Тюмарково! Помнишь меня? Я иду к тебе. Что ли здравствуй!
***
