Андрей Алексеевич Мурай
Письма к незнакомцу. Книга 1. О жизни, зеркалах, лисицах, о том о сем
Напишу Вам об идолах и кумирах милых дам, о мужчинах – длинноносых, крупноносых , крючконосых. О тех, что так и просятся в собратья к дьяволу. Конечно, не о всех напишу, о наиболее дьволоподобных.
Поэтесса Екатерина Горбовская187:
Мир прекрасен, небо сине.
Только холод по спине:
Говорят, что Паганини
Продал душу сатане.
Никколо Паганини188. Гениальный скрипач. Спорная фигура. Спорят о том, продал ли он душу дьяволу, или это был сам дьявол в странном человеческом обличии: длинный крючковатый нос, длинные чёрные волосы, бледное худое лицо с глубоко ввалившимися щёками, лихорадочно блестящие глаза, костлявая фигура, длинные руки заканчивались скрюченными пальцами, длинные ноги, казалось, не заканчивались вовсе, а костюм болтался на маэстро, как на чучеле.
Список любовных побед Паганини был бесконечен, слава рокового соблазнителя бежала далеко впереди него. При появлении маэстро женщина или пошатывалась на нетвёрдых ногах, или сразу падала в обморок. Не надо было никаких ухаживаний, никакой музыки.
А уж если он играл… Его концерты были похожи на шабаш…на оргию. Вот что писали газеты времени Паганини:
«… он беpёт скpипку и преображается. Он творит с ней, а вместе с ней и с нами, нечто невообразимое, живёт в звуке, в музыке, в игре – и это длится некоторое время, как галлюцинация. А потом звук стихает – и он возвращается в своё тело, такой же, как и прежде».
Слитые воедино скрипач и скрипка мощно продуцировали транс. На концертах Паганини со зрителями случались истерики, потрясения, экстатические припадки. Женщины (создания более восприимчивые) подчас не находили себе места, они и дрожали, как скрипка, и дёргались, как смычок. Потом караулили маэстро – у артистической комнаты, у кареты, у двери гостиницы – с одной лишь целью дотронуться до него. Их тянуло к источнику потусторонних звуков, пробудивших ощущения такие сильные и ранее неизведанные…
Дальше у нас на очереди Пикассо189. Про него Катя стихи не писала, придётся седлать Пегаса мне.
Всё в мозгах моих ослабло,
Снова холод по спине:
Говорят, художник Пабло
Продал душу сатане.
Пабло Пикассо. Самый дорогой в мире художник, основоположник кубизма, роковой любовник. Красивой внешностью не обладал, был ненамного краше Квазимодо: носат, неширок, невысок. Но на «добычу» бросался, как коршун.
Отрывок из книги «Пикассо. Интимный портрет», автор которой – внук маэстро Оливье Видмайер-Пикассо190.
«Однажды субботним днём, 8 января 1927 года, Пабло сквозь витрину «Галери Лафайет» увидел девушку. Не сводя с неё глаз, он дожидался, когда она выйдет, и, дождавшись, с широкой улыбкой сказал ей: «Мадемуазель, у вас такое интересное лицо. Я хочу написать ваш портрет». И добавил: «Чувствую, что вместе мы создадим прекрасные вещи. Я Пикассо, – пояснил он, указав через стекло на большую книгу о нём не то на китайском, не то на японском. – Давайте встретимся. Приходите в понедельник в одиннадцать к станции метро “Cен-Лазар”»
Почему девушка (Мари-Терез Вальтер191) не убежала сразу? В тот момент, когда Пикассо подошёл, она смотрела на великолепный чёрно-красный галстук, который красовался на маэстро. Прошло пять-шесть секунд, и внешность уже перестала быть определяющей. Проявилась агрессия мужчины, его инициативность, указанные перспективы. Не помню, написал ли автор книги, чем закончились для его бабушки отношения с Пикассо.
У тех, кто успел убежать, кто не зашёл далеко, судьба сложилась счастливей… Для модельера нет женщин, есть вешалки, для художника нет женщин, есть натуры. Причём одна меняет другую, а что будет с ушедшей – неважно, пусть травится, вешается, летит в тартарары. Пикассо говорил: «Искусство не целомудренно, а если оно целомудренно, то это не искусство». Сначала ему позировали ровесницы, потом девушки младше на десять… двадцать… тридцать… сорок лет. Пикассо утверждал: «У юности нет возраста…»
Его вечномолодая сексуальность медленно стекала ярко-зловещей каплей по кисти, пока не упала в вечность… Остались рассказы о разбитых сердцах в книгах, которые пишут потомки.
Так! Кто следующий?.. Опять мне отдуваться за Екатерину Горбовскую.
Снова всё зловеще тихо,
Снова холод по спине,
Говорят, что Вагнер Рихард
Продал душу сатане.
Немецкий композитор Рихард Вагнер192, – низкоросл, тщедушен, носат, один из тех, кого при рождении диавол обмахнул хвостом. В чём причина его успеха у дам? Женщины влюблялись в героев вагнеровский опер – в Зигфрида, Тристана, Тангейзера. Им хотелось побыть Брунгильдой, Изольдой, Елизаветой. Легче всего это было сделать в объятиях отца-создателя.
Собственноручно писал сумрачный композитор мрачные либретто для своих опер. Помню у него лишь один светлый момент. В опере «Тангейзер и состязание певцов в Вартбурге».
Грешник Тангейзер просит папу римского простить его. «Скорее вновь зацветёт этот посох!» – ударяет сухим посохом папа… Цветенье состоялось через три дня. Но ни Тангейзер, ни любящая его Елизавета не увидели этого торжества милосердия, они уже были мертвы.
А либретто к опере «Тристан и Изольда»! Оно самое мрачное из всех, что мне приходилось читать. Его краткое содержание – все умерли. А что же его музыка? По мнению Фридриха Ницше193 это – «яд, который одурманивает мозг». Вуди Аллен сказал: «Я не могу помногу слушать Вагнера. У меня возникает непреодолимое желание завоевать Польшу». Намёк на то, что музыка Вагнера вдохновляла злодеев Третьего рейха. Томас Манн194 выступил против творений Вагнера категоричнее всех, он заявил, что Вагнер отравил своей музыкой целую нацию, что музыка его и не музыка вовсе, а «рассудочный, обдуманный, просчитанный плод труда старательного гнома». Намёк на то, что Вагнер (рост 1м53 см) и есть один из гномов-нибелунгов.
Что я Вам, Серкидон, скажу от себя. Вагнер, бесспорно, гений. В его музыке такое безудержное стремление к идеалу, такое страстное желание превзойти реальность, что поневоле ощущаешь себя лермонтовским демоном. Опасно ли это? Наверное…
Теперь, заканчивая обзор сердцеедов с большими носам, скажу о них, как о богоугодных, так и о демоноподобных, все они выдающиеся мастера своего дела. Дела, которое отнимало у них столько времени, что просто некогда было им ухаживать за дамами, а уж тем более тратиться на такие глупости, как обмер собственного носа.
Крепко жму Вашу руку, и до следующего письма.
-27-
Приветствую Вас, Серкидон!
Имея честь находиться примерно в Вашем возрасте, прочёл я «Письма к незнакомке» французского писателя Андре Моруа. Читать пришлось быстро, дабы передать следующему алчущему книжку «Иностранной литературы». Передавали, словно крамольную листовку, хотя, казалось бы: а что в ней антисоветского? Только полная свобода самовыражения и кромешное отсутствие пролетариата могли возмутить Софью Власьевну. Так «уважительно» по имени отчеству называли Советскую Власть ею недовольные.
Чуть позже попалось в мой невод, заброшенный в сферу духа, «Открытое письмо молодому человеку о науке жить». Текст, который во многом меня изменил, Моруа написал в восемьдесят лет. Помните, слова душевной песни: «В жизни раз бывает восемнадцать лет…» Так вот, восемьдесят лет бывает, что и не бывает. На радость поклонников своего таланта писатель-биограф, писатель-романист, писатель-наставник не только дожил до преклонного возраста, но и сумел сохранить ясность ума, и способность к художественному формулированию.
Процитирую Вам из «Открытого письма» пассаж, который (по задумке автора) должен убедить молодых людей в том, что малопривлекательная внешность не есть помеха для любовных побед:
«Я знал одного большого сердцееда, который был страшен, как смертный грех. Но если он хотел добиться женщины, то осаждал её буквально дни и ночи напролёт. Он засыпал возлюбленную записками, цветами, тщательно выбранными подарками, свидетельствовавшими о прекрасном знании её вкусов. Поначалу красавица возмущалась, жаловалась, приказывала ему прекратить. Потом она привыкала к этим сюрпризам и уже не могла без них обойтись. Раньше её раздражали ночные телефонные звонки, теперь она ждала их с замиранием сердца, тревожилась, если поклонник запаздывал. Сердце её было покорено. Крепость сдавалась».
Верно ли поступила «крепость»? Трудно судить, не зная толком участников любовной коллизии. Но у меня (могу Вам в этом признаться) всегда оставляли неприятный осадок такие победы. Виделось в них что-то несправедливо- неравновесное. Хотелось верить, что прекрасная Джульетта цветёт для пригожего Ромео, Маргарита положена только Мастеру, а доля изнеженной Изольды – услаждать ласками мужественного Тристана. Когда же девственницу-Изольду отдают, как на заклание, пожилому Марку, старый коршун Мазепа195 «заклёвывает» голубку-Матрёну Кочубей196, а Квазимодо, роняя слюни, раздевает взглядом Эсмиральду, кажется это противоестественным. И огорчает.
То ли дело, если красавица даёт отпор чудовищу! Радость охватывает душу… Расскажу про случай, имевший место в те давние времена, когда студенчество запоем читало «запрещённые» «Письма к незнакомке»…
С нами училась красивая девочка – Настя Орлова. Спортсменка, комсомолка и не просто красавица, а такая красавица, что подойти боязно. Смотрели мы на нашу Настеньку, как на прекрасную вазу. Посмотришь… и словно в Эрмитаж сходил… В мыслях не было… Ну Вы понимаете.
И надо же появился наглый и разбитной типчик, у которого в мыслях как раз таки было. Возжелал красу и гордость потока наглый и весьма неприятный с виду пятикурсник. Страхолюдина редчайшая… Ну, очень мерзкий… Ну представьте себе, Серкидон, адскую смесь Пикассо и Мефистофеля. И вот такое дьявольское отродье стало активно охаживать голубку нашу. Если немного переврать «старушку» Ларину, то: «Уж как он Настенькой прельщался,// Как мелким бесом извивался»197. Убеждал (надо же, что удумал!), мол, Настенька из «Аленького цветочка» приголубила чудище заморское, и вот как всё славно у них сложилось – и дворец, и остров, и каменья дорогие… Месяц длилась осада… И Вы знаете, наша Настя, на радость всему честному студенчеству, устояла, не повелась на сладостные речи и посулы…
Всё… Нет, почти всё. Вы, Серкидон, могли бы спросить меня, а как же Анжелика и хромой граф Жоффрей де Пейрак198, лицо которого изуродовано шрамом? Историю этой любви примем, как исключение. Граф настолько по-мужски безупречен, что не жаль отдавать такому эталонному молодцу всем мужчинам образцу прекрасную Анжелику.
Горько мне это говорить, но Вы, Серкидон, о такой женщине даже не мечтайте. Рано.
Жму Вашу руку, и до следующего письма.
-28-
Приветствую Вас, Серкидон!
Я только что от дантиста. В клинику брал с собой сборник стихов Евгения Лукина199, первым делом отыскал:
Тает жизнь в осеннем шелесте,
Усыхает, как лоза.
У меня вставные челюсти
И безумные глаза.
Скальте, скальте зубы юные!
Нет бы, скальда поберечь
За глаза его безумные
И фарфоровую речь!
Серкидон! Какая лапочка, какая очаровашка помогала остановить массовый падёж моих зубов. С ней бы мне повстречаться лет эдак… назад да где-нибудь на побережье… Ух, я бы выдал ей «Я помню чудное мгновение»! Это она сидела бы у меня с открытым ртом.
Очень рекомендую Вам, Серкидон, возлюбленную-дантиста. Вы бы посещали её два раза в год как дантиста и, надеюсь, гораздо чаще как возлюбленную. А я бы утешился как относительно Вас, так и относительно Вашей полости рта…
Так вот, Серкидон, в свете врачебного софита вспомнились мне строчки из романа «День творения» Владимира Краковского200. У героя романа болит зуб, он идёт к поликлинику.
Глава начинается так:
«Только возлюбленные и дантисты – кто ещё так низко наклоняют к нам лицо, только возлюбленные и дантисты – кто ещё смотрят нам в рот, только возлюбленные, только дантисты способны причинить нам такую боль…»
Мастерский заход!.. Помню, когда я читал «День творения», и дошёл до того места, когда у главного героя – гениального Верещагина – разболелся зуб, пригласили меня на собрание молодые литераторы. Помимо прочего и разного всякого спросили: «Кто ваш любимый русский писатель?..» Лучше бы спpосили: «Какой ваш любимый зуб?» Я бы тогда ответил: «Зуб мудpости». Мои зубимые, пардон, любимые писатели – мои зубы, которые помогали мне разминать и усваивать пищу духовную… Хотя, нет. Зуб – твёрдый, а писатель, как и разные соединения углеводорода, может быть мягким, как графит, и твёрдым, как алмаз. В зависимости от состояния души…
Молчание затягивалось, я чувствовал себя Парисом201, держащим в руке вставную челюсть… Чтобы не было потустороннего раздора между честными писателями прошлого, я сказал: «Краковский…»
Раз уж цитировал, раз уж считаю про себя мастером, то пусть будет и любимым писателем. Ну, скажи я: «Пушкин, Толстой, Достоевский, Тургенев, Чехов, Бунин…» – все эти имена были аудиторией ожидаемы. Все эти большие мастера слова ушли в мир иной и о моём выборе ничего бы не узнали. А Владимир Лазаревич Краковский, слава богу, жив-здоров, мы с ним приятельствуем, и если он узнает, что мой приз достался ему, – человеку будет приятно…
Кстати говоря, имя Владимир Краковский подскажет Вам, проницательный Серкидон, город, в котором проживает писатель. Что Вы говорите?.. Вы ошиблись, не в Кракове, а во Владимире…
Ну, хорошо, пока такой необходимой со всех сторон возлюбленной- дантиста у Вас нет, обходитесь, Серкидон, моими наставлениями. Закончили с лирикой – примите к сведенью суровую правду жизни.
Итак, о зубах. Правило Лао-Цзы «Мягкое побеждает твёрдое» не срабатывает в двух случаях. Горе-любовники поведают Вам о первом исключении из правила, вторая осечка – по отношению к зубам. Они у мужчины должны быть твёрдыми всегда.
Для этого:
– Обязательно нужно чистить зубы утpом и вечеpом. Полоскать полость pта после каждого пpиёма пищи. Если нет возможности прополоскать – используйте жевательную резинку. Но это если Вы уверены в своих пломбах. И не жуйте долго. Помните, что Вы не корова, но человек!..
Один пастор прилетел в США. На улицах все жуют. «Что они делают?» – спросил пастор. Ему пояснили. «Жевательная резинка вместо молитвы!» – воскликнул поражённый священнослужитель…
– Зубная щетка: не слишком жёсткая (чтобы не содрать эмаль) и не слишком мягкая (чтобы убрать-таки образовавшийся зубной налёт). Чистить тщательно, подробно, по тридцать секунд на каждую грань. Зубовных дел мастера рекомендуют вести щётку от десны к режущему краю зуба. Сильно на щётку не давить, если Вы не хотите раньше времени лишиться зубов. Помните: не железяку шкрябаете. Люди, которые считают, что зуб – это кость (а у таких и голова – кость), что беречь зуб необязательно, их-де много, аж тридцать два, лучше уж поберечь те органы, которых по два, а то и по одному… Так вот, эти легкодумцы остаются весьма скоро и без зубов, и с плохо действующими остальными органами.
Интимный момент. Если Вы хотите увеличить свою сексуальную мощь (а я надеюсь, она Вам всё-таки понадобится), после чистки зубов мягкой щёткой помассируйте минуту-другую дёсны. Не надо меня спрашивать: «Как это связано? Почему связано? Кто связал?» У телевизора, компьютера, микроволновой печи Вы же не восклицаете: «О! Я нажал, а оно загорелось (нагрелось, заискрилось)! Почему?» Вот и здесь тот момент, когда нужно пользоваться советом, не вдаваясь в подробности.
Далее. Возлюбите свои зубы, Серкидон. Но любить – не значит сюсюкать. Люби как душу – тряси как грушу. Утром разговаривайте с зубами, как с новобранцами в строю:
«Смирно, стоять крепко, жевать долго, не ныть!»
Когда чистите, внушайте зубам, что они крепкие, сильные и ещё сто лет простоят. Можете при этом представить себя бобром, который двумя зубами вершит строительные чудеса. Но если на затылке Вашем появится шёрстка, дальнейшие визуализации лучше прекратить.
И главное. Старайтесь поддерживать добрые отношения с людьми, не отпускайте дурацких шуточек, и тогда, даю зуб на отсечение, Вы сумеете сохранить свои зубы в целости и сохранности до глубокой старости.
Что имеем, не храним, потерявши – плачем. «Как хороши, как целы были зубы…» – прошамкал с сожалением задиристый писатель-сатирик Александр Володарский.202
Теперь самое главное. Рот Ваш должен благоухать, как у святого. Без выполнения этого условия к девушке, ибо не добиться Вам без этого девичьей любви. Кстати сказать,
поэт Генрих Гейне203 назвал любовь зубной болью в сердце.
Шлю Вам белозубою улыбку, и до следующего зубастого письма.
-29-
Приветствую Вас, Сеpкидон!
Логичность и последовательность украшают мужчину. Написал о зубах, напишу о том, что этими крепкими зубами жевать. О питании современного человека. Вперёд, Серкидон!
Как писал наш вдохновитель Евгений Лукин: «Благословясь, пойдём туда,//Куда глядит орёл двуглавый!..»204
Когда-то писал я цикл статей на тему «Хлеб наш насущный», остаётся только припомнить о чём писал, снабдить остротами, расширить – отсебятиной, добавить – искромётностей, приправить – панибратством. То есть бульон есть, а там – бросай всё подрят.
Если Вы, Серкидон, думаете, что напишу без затей, по схеме: откусил – пожевал – проглотил, то Вы плохо меня знаете. Мы с Вами начнём даже не от печки, а от кузницы. От горна хромоногого кузнеца Гефеста. От имени – Прометей.
Что же означает имя – Прометей? Расскажу про это медленно и внятно.
Положим, индеец – Орлиный Глаз, или – Быстроногий Олень, или – Моржовый, положим, Клык, тут и пояснять нечего. Сразу ясно, что у человека зоркое, быстрое или крепкое. У Прометея, поскольку он был титаном, всё было и зоркое, и быстрое, и крепкое, а имя его означало «Предвидящий», «Мыслящий прежде». Я бы ещё добавил – «Бегущий впереди паровоза».
Будучи в Вашем возрасте, я знал о Прометей лишь со слов учительницы. Прометей – герой, вложил факел в многорукую длань человечества, осчастливил, подарил, как говорил Маугли, красный цветок.
В трёх литературных произведениях, которые Вы, Серкидон, можете с удовольствием прочесть – Гёте «Прометей», Шелли205 «Освобождённый Прометей», Эсхил206 «Прикованный Прометей» – мятежный титан выглядит самоотверженным героем, бросившим вызов произволу богов. Он – добрый даритель, жертвующий собой ради счастья людей.
Иное мнение о «добром дарителе» у олимпийских богов. Они считают Прометея вором и преступником, суровое наказание которому досталось поделом. Кто прав? Олимпийские боги – кто они? Мракобесы? ВолкИ позорные? Инквизиторы?
Дадим, Серкидон, олимпийцам обосновать свою позицию по делу Прометея. Послушаем заключительную речь Зевса на судебном процессе. Обвинительное слово далось громовержцу непросто, обвиняемый доводился Зевсу двоюродным братом. Куда приятней «порадеть родному человечку»207, но суд олимпийский – это не народный суд, где возможны всяческие чудеса. На Олимпе не забалуешь.
Приглашаю Вас, Серкидон, в зал заседания. Говорит Зевс:
«Ты выкрал из кузницы Гефеста огонь и передал его в полом тростнике людям. А подумал ли ты о последствиях своего поступка? Скажу тебе: эти последствия будут ужасны.
Первое. Их основной пищей станет мясо животных. Мясо, которое сырым не могли переварить их желудки. Мясо принесет людям сотни таких болезней, о которых они не знали ранее. А вместе с болезнями придёт к ним и страдание.
Второе: на всё живое, пробегающее, пролетающее, проплывающее мимо они будут смотреть небратским плотоядным взглядом. Как на добычу.
Третье: они станут изобретать всё новые орудия убиения и неизбежно начнут умерщвлять ими друг друга.
Четвёртое: ранее потомство давал самый сильный и мужественный, а теперь в мужских спорах будет побеждать метко выстреливший исподтишка.
Пятое: дети их, вскормленные мясом, будут созревать всё быстрее и быстрее. Станут совокупляться и становиться родителями, оставаясь по сути своей детьми.
Шестое: раньше селились они в местах тёплых и удобных для проживания – в низовьях рек. А теперь с твоим факелом в руках разбредутся они по всей планете, полезут и в степи, и в болота, и в мерзлоту, где будут жить, нуждаясь и мучаясь.
Вот последствия твоего поступка. За содеянное ты, Прометей…»
Тут нам, Серкидон, самое время тихо выйти из зала заседаний, поскольку последствия мы знаем: к осуждённому был прикреплён подшефный орёл, который терзал Прометееву печень.
Да простится моё кощунство, но добавлю от себя к речи громовержца о недостатках поедания мяса. Ранее, питаясь плодами и корешками, пресмыкающимися, червяками, насекомыми, человек целый световой день был в движении. Малокалорийной пищи нужно много. В движении всё лишнее (шлаки и яды) выходило из организма через поры. Ну а съев кусок мяса, положим, оленя, можно остальной день лежать-нежиться в отсутствии общения с природой. Нарушено общение с ландшафтом.
А теперь сухой остаток этого мокрого дела. Первое. «Дорогой мой Серкидон,//Измените рацион!» – это стихи. Не включайте в него мясо трижды в день. Читали знаменитую сказку Льюиса Кэрролла? Главная героиня Алиса вывела любопытную закономерность:
«От уксуса куксятся, от горчицы огорчаются, от лука лукавят, от вина винятся, от сдобы добреют…»
А вот от мяса, Серкидон, тупеют и старятся раньше отмеренного биологией времени. Поедая мясо, Вы делаетесь агрессивным и можете запустить в организме такие программы, о которых мне и писать не хочется.
Природа задумала человека плодоядным, а не плотоядным существом. Не гневите мать-природу, на всякий случай. Бережёного и олимпийский бог бережёт, и все остальные тоже. К фанатическому вегетарианству я Вас не призываю. Легко можно дойти до полного идиотизма: «Ой, я бросил зерно в кипящую воду! А ведь оно могло прорасти… Ой, я съел петрушку! А ей бы цвести и цвести… Ой, а как же бактерии, которые попадают в мой организм с каждым вздохом?! Хорошо ли им будет во мне?»
Любая жизнь живёт, поглощая другие жизни, и не надо лить по этому поводу крокодиловы слезы. Оплакали немного таковой факт, и будет.
Что ещё мы с Вами усвоим, учась на горьком и мучительном опыте титана Прометея? Совершив необдуманный поступок, Серкидон, готовьтесь пострадать. Расплата придёт неминуемо. В этой ли жизни, в следующей, но придёт. По поводу воровства говорить Вам ничего не буду, читайте Уголовный кодекс, а прочитав, чтите его так же рьяно, как делал это Остап Ибрагимович (ситечко – не в счёт).
Откуда я узнал историю про Прометея? Правильный вопрос. Услышал из уст моего любимого писателя Владимира Лазаревича Краковского. Рассказал он мне эту историю в таких деталях и подробностях, так красочно, словно присутствовал на суде, будучи либо божьей птичкой, либо божьей коровкой.
Вот и всё, что хотел я Вам написать… Берегите печень смолоду! Боже мой! Опять звонок в дверь, третий за утро, алкоголик-Толик (нерадостная рифма) с третьего этажа. Вот чью печень кровожадный орёл клюнул бы только один раз…
Всё, Серкидон, с вегетарианскими пожеланиями до следующего письма.
-30-
Приветствую Вас, Серкидон!
Хотите верьте – хотите нет, но Вы приснились мне нынче под утро. Вы летали надо мной и каркали: «О женщинах?.. Когда о женщинах?» Этими вопросами Вы терзаете меня, как орёл печень Прометея. Раньше спрашивали о девушках, теперь вот о женщинах. А скоро будете согласны и на вдов… Терпенье, мой друг, терпенье и будет Вам.
Так вот, когда я писал цикл статей для молодёжного журнала, ко мне стали приходить письма. Один юноша поразил меня следующим пассажем:
«… Я, честно сказать, большой гурман насчёт женщин…»
Не постесняемся и заглянем в словарь иностранных слов: «Гурман (фр.gourmand) – любитель изысканных блюд, лакомка». Ага! Заключаю я: избирательный в еде корреспондент употребляет в пищу, видимо, только холёных пышнотелых блондинок. А предложишь ему, скажем, худощавую брюнетку, он возмутится, мол, что вы мне подсовываете. Тут же нечего есть, одни кости…
Обратимся к гурманам не столь каннибалистым… Вкусовые ощущения жаждут получить они от пищи. Жалкие смакователи! Источником наслаждений считают пищу гурманы, поставщиком калорий считают пищу обыватели. И те и другие не учитывают, что пища способна привносить в сознание человека информацию об окружающем мире.
Позволю себе два примера.
Первый. Вы ранним утром вышли в цветущий летний сад, соpвали с ветки спелое яблоко с кpасным, опалённым солнцем бочком, омыли спелый фрукт ключевой водой и съели яблочко – вкусное, сочное, хpустящее. Вместе с этим яблоком, вместе с его соком и клетчаткой Ваш организм получает информацию и о ласковом солнце, и о цветущем саде, и о высокой траве, и об аромате цветов, и о порхании бабочек, и о пении птиц. Короче сказать, о негромкой гармонии природы. Более того, Вы приняли и одобрили данный благостный способ бытования.
Пример второй. Вы съели котлету в привокзальной забегаловке. Проследим, как попало в эту котлету мясо? Было оно худой коpовенкой, котоpая паслась куда выгонят, щипала пожухлую нитpатную тpавку, потом коровёнку повели, стегая и матерясь, на убой, и она знала, куда её ведут, поэтому все страхи и ужасы убиения остались в ней, в мясе её, потом назвали это мясо говядиной и заморозили, потом оно долго-долго ехало и по пути разморозилось, это заметили и опять заморозили, наконец, на месте в последний раз разморозили, и попала бывшая коровёнка в мозолистые руки повара. Похмельный дядька, непонятно, что себе думая, изо рта папиросы не вынимая, кое-как сварганил котлету. Не беда, что она пригорела, это не самое страшное. Съели Вы котлету, забивая гадкий вкус горчицей.
Что получил Ваш организм? Информацию о несовершенстве мира, о его жестокости и бездушии. Кусок яда, от которого теперь необходимо избавиться. И чем скорее, тем лучше.
Мало того, съев эту котлету, Вы приняли, Вы одобрили: и условия содержания крупного рогатого скота, и безобразные перевозки мяса, и практику убиения коров, и работу повара с коровьим взглядом. Вы поддержали его бизнес!
Вот оно как получается. Вы думали: откусил-проглотил? Ни в коем случае! Правильный приём пищи – акт соединения с окружающим миром. Ваш организм во время еды принимает информацию и поэтому как никогда открыт. Физиолог Иван Петрович Павлов208 считал акт приёма пищи самым интимным моментом общения человека с природой. А граф Монте-Кристо ничего не ел в доме врага. В доме врага, что ни съешь – всё яд.
Продолжим о поварах, только теперь о хороших. Лучший из них – матушка-природа. В подавляющем числе случаев улучшать её блюда – только портить.
Далее следует особо отметить пищу, получаемую от матери, материнское молоко и пища, приготовленная руками матери, целебны для человека.
Третий пригодный для мужчины повар – любимая женщина.
Ну, а поскольку любимой женщины у Вас нет, то готовьте себе сами. Если, конечно, Вы себя любите и себе доверяете.
Важное правило, которое Вам надо запомнить: главный ингредиент любого блюда – личность человека, его приготовившего. Любой не единожды женатый мужчина подтвердит: одна берётся кухарить, и всё доброе испортит. Другая, из тех же продуктов, создаст произведение искусства…
Что же получается: с высокой горы философии скатились мы обывательский уровень. Даже и не знаю, Серкидон, как такое произошло. Чувствую, надо закругляться. «Не под силу гора – закругляться пора» – это стихи.
Жму Вашу пока худощавую руку, и до следующего письма.
-31-
Приветствую Вас, Серкидон!
Вчера вечером читал научную статью, потом едва уснул. По утверждению одной заслуженной профессорши, подростки лет двенадцати-пятнадцати, которые кучкуются в подворотнях, дворах, на пустырях, на вокзалах, людьми в чистом виде уже не являются.
Подросток этот не обязательно беспризорный, у него могут быть родители, но он не мыт и не стрижен. В одной руке у него банка с пивом, в другой – сигарета, а ногами его человечество сделало шаг вниз по лестнице эволюции. Такие человекообразные подростки хорошо чувствуют себя только вместе. В одиночестве каждому тревожно и боязно. Пугает наличие мыслей, приходящих с одиночеством.
В группе (видимо, точнее говорить – в стае) нет мыслей, а есть действия. Резко повышается примативность (инстинкты подавляют остатки разума), возрастает энергетика нижних чакр. Активность переходит в агрессию, малейший внешний импульс приводит к неадекватно сильной реакции… Рукой подать до преступления…
Ну и, видимо, по ночам у таких подростков почёсывается копчик… Хвост растёт!..
Понятное дело, научные изыскания учёной дамы меня встревожили, на следующий день пошёл я в места скопления молодёжи. В «Макдоналдс»…
И Вы знаете, остался жив. Скажу Вам больше, за наше ближайшее будущее успокоился. Ребята как ребята. Читают со стаканчиком кофе в руке. У одних – ноутбуки, у других – бумажные книги. На столах, понятное дело, все ужасы диетологии: мясо с тестом, тесто с рыбой, пережаренная картошка, чипсы, соусы, газировка, пирожки, мороженое…
Бьюсь об заклад, Вы сразу подумали, что я пошёл по столам учить молодёжь правильному питанию. Нет, я помню совет Эпиктета:209 «Не говори другим, что им должно есть, а ешь то, что потребно тебе, и храни молчание».
«Ну, тогда, – решили Вы, – будет сейчас меня отговаривать ходить в “Макдоналдс”». И опять, Серкидон, Вы не угадали. Если друзья позовут Вас, то почему бы не сходить за компанию. Хорошие отношения с людьми, дружба, любовь – выше здоровья, на всё на это здоровье тратится. А поберечь его можно и в одиночестве. Не нужно быть ни белой вороной, ни просто вороной. Придя в заведение – соответствуйте его правилам. Представьте себе, Серкидон, встретились Вы с девушкой в «Макдоналдсе» и вдруг посреди трапезы картинно хватаетесь за голову: «Что ты наделала, ты смешала белки с углеводами!..» Не могу передать точно, что она Вам ответит, но то, что аппетит у Вас пропадёт, ручаюсь.
Да, зайдя в «Макдоналдс», Вы соглашаетесь с бездушным, но хотя бы добросовестным приготовлением пищи. Овощной салат, который я жевал, сидя в уголке, был не противный.
Совсем уж было собирался я уходить в благостном расположении духа, как тут за соседний столик грохнулась компания ваших ровесников с гамбургерами, фишбургерами, с кОлами, с шутками-прибаутками. Молодые люди кричали, перебивая друг друга, гоготали, хлопали ладонями по столу, при этом, непостижимым для меня образом, успевали заглатывать еду. Как я понял из беседы, они обсуждали шансы своего товарища в предстоявшем ему любовном свидании. Герой-любовник участия в обсуждении не принимал и только скромно тупился… За пять-семь минут компания управилась с едой и ушла, оставив на столе чёрт знает что.
Что они съели? Своё балагурство… А герой-любовник съел своё предстоящее свидание… Серкидон, я не против Ваших нечастых заходов в «Макдоналдс», но прошу Вас, помните, что Вы – человек, не глотайте тесто с рыбой, как баклан.
