Алексей Поселенов
Десять дней октября
Внутри был длинный зал примерно с десятком столов, стоявших вдоль стены с большими окнами. В самом конце зала находилась барная стойка, возле которой мутно отражала потолочные люстры гнутая стеклянная витрина. В зале было пусто, за стойкой тоже никого не было. «Заходи, бери, что хочешь, и уходи», – усмехнулся про себя Артём, подходя к стойке.
– Есть кто живой? – он постучал костяшками пальцев по стеклу витрины.
Из-за неприметной двери, что была позади барной стойки, выглянула девушка в белом фартуке.
– Здравствуйте. Я вас слушаю, – тихо, без улыбки и вообще каких-либо эмоций произнесла она.
– Можно у вас покушать?
– Можно, выбирайте. – Девушка протянула Артёму лист бумаги с отпечатанным на принтере меню.
Сделав заказ, он сел за стол в середине зала. Часы, висевшие на стене напротив окон, показывали лишь начало пятого, однако было полное ощущение, что на город уже опустились вечерние сумерки.
Артём посмотрел в окно. Нечастые прохожие быстро пробегали мимо, пряча головы от ветра за поднятыми воротниками. Мокрые тополиные листья, сбившись в липкие грязные кучи, лежали вдоль бордюр. Проезжавшие время от времени машины взъерошивали их, те нехотя взлетали, но тут же снова тяжело шлёпались на асфальт. Облезлые и невесёлые фасады домов выглядели совсем уж мрачными из-за того, что стояли мокрые от беспрестанно идущих последнюю неделю дождей. Артёму показалось, что он не приехал на автобусе всего за каких-то сто пятьдесят километров от областного центра, а перелетел на машине времени лет на пятнадцать-двадцать назад. Если там, где он жил, в последние годы всё же чувствовалось какое-то движение: что-то строилось, что-то ремонтировалось, то тут словно всё законсервировали с начала девяностых.
Интерьер кафе был под стать внешнему виду. С потолка свисали большие шарообразные люстры, покрытые толстым слоем рыхлой пыли. При этом из семи светильников работало лишь пять. Снизу метра на полтора стены были покрашены голубой масляной краской, выше – побелка с желтоватым колером. В простенках между окон висели некогда яркие картинки с сексапильными красотками в купальниках. Лица и тела красавиц, как и их бикини, были все в мелких точках, по всей видимости, оставшихся от мух.
Осмотревшись, Артём взял в руки согнутую вдвое картонку, лежавшую на столе возле подставки с салфетками. Ярко-красные буквы на бледно-жёлтом, в цветочек, фоне гласили: «Кафе Весна! Праздничные обеды, свадьбы, поминки. В будние дни с 12 до 15 бизнес-ланч». «М-да уж… – он невесело усмехнулся, – ланч шагает по планете, вот и сюда докатился. Только насчёт бизнеса я что-то сомневаюсь».
Мысли снова вернулись к тому, что произошло вчера. У него в голове не укладывалось, что Олег мог вот так вот с ним поступить. Эльвира, та – запросто, стерва, она и есть стерва. Конечно, он давно подозревал, что она изменяет ему, но, как говорится, не пойман – не вор. Может, Ильшат, чего напутал? Да ну нет… Гарипов просто так говорить не станет. Если уж он решился и сказал ему об этом, значит, уверен был в своих словах. Тем более, говорит, что уже больше года знает об этом и несколько раз их вместе видел. Выходит, так оно и есть. Хотя, чему удивляться? Олег всегда был неравнодушен к женскому полу. Но одно дело завести обычную любовницу, а другое – жена друга. Что ж, выходит, такой друг. Артём вдруг вспомнил, как в армии на первых месяцах службы показал Олегу фотографию Эльвиры. Тот внимательно посмотрел на карточку, а потом, пожав плечами, сказал: «Ничего девочка, потянет». Артёма тогда неприятно резануло это «потянет», но он не стал придавать этому большого значения, а просто убрал фото и всё.
Олег, как и Артём, быстро женился после армии, но через четыре года развёлся и по сей день жил холостяком. Его жена ушла от него, забрав маленького сына, когда узнала, что муж завёл на стороне интрижку. Тот после распада семьи особо не страдал, всячески показывал, что жизнь для него не кончилась, был весел и жизнерадостен. Артём сначала пару раз высказал ему, что друг был неправ, но потом плюнул – пусть живёт как хочет. В конце концов, это его судьба и его жизнь. У Олега периодически появлялись и исчезали какие-то подружки, любовницы, причём, подчас весьма сомнительных качеств. Одна из них как-то на вечеринке, организованной Олегом по какому-то поводу, довольно недвусмысленно намекала Артёму на близость, но для него было диким даже подумать об этом – ведь это подруга Олега, его лучшего друга! Не только жена, но даже и любовница друга, какая бы она ни была, – табу! А вот для самого Олега, выходит, никаких таких табу не существовало.
Дверь в кафе резко распахнулась, и с громким смехом туда буквально заскочили два молодых парня лет двадцати. Один из вошедших, высокий и худой, одетый в лёгкую модную светло-синюю курточку, джинсы и яркие пёстрые кроссовки, явно примерял на себя роль лидера. Из-под воротника куртки выглядывала белая рубашка и тоненький красный галстук. Весело ухмыляясь, он обвёл взглядом помещение, на секунду остановил глаза на Артёме и двинулся к барной стойке. Его спутник, такой же щуплый, но ниже ростом и одетый заметно победнее, засеменил следом.
– Мать, плесни нам по сто пятьдесят водочки, – развязно сказал девушке долговязый. – А то холод сегодня собачий, замёрз я что-то. Ну и гамбургер какой-нибудь сообрази закусить.
Девушка исподлобья глянула на подошедшего:
– Где ты здесь мать увидел?
– Да ладно ты… Чего выделываешься? Плесни водочки, говорю.
– Подождёшь. – Девушка вышла из-за стойки с подносом и пошла к Артёму. – Вот, пожалуйста, ваш заказ. Приятного аппетита.
– А, ну да… Надо сначала обслужить клиента, – саркастично проронил обладатель красного галстука. Его спутник громко заржал.
Девушка вернулась за прилавок, налила в два стакана водку, положила на тарелку какой-то бутерброд и назвала сумму. Положив деньги на стойку, парень бросил через губу:
– Сдачу себе оставь. На чай.
– Не нужны мне твои подачки. Забери, – девушка положила перед ним мелочь.
– Гм, богатая? Серый, – кивнул парень своему спутнику, – забери, потом сигарет возьмём.
Артём искоса наблюдал за этой парочкой. Он не любил таких, презрительно называл их пижонами. «Самого́ соплёй перешибить можно, а строит из себя», – подумал он, по привычке следя боковым зрением за парнями и мысленно оценивая их физические возможности. У него сформировался этот навык, когда он, отучившись полгода и получив лицензию охранника, первые три года после армии работал примерно в таком же кафе, только немного побогаче. Тогда они каждого вошедшего посетителя сразу пытались прощупать взглядом, прикинуть, что от него можно ожидать и каков может быть расклад, если вдруг что-то пойдёт не так.
Ещё раз бросив взгляд на парочку, усевшуюся за ближний к витрине стол, он отвернулся и сосредоточился на еде, которая на удивление оказалась вполне достойного качества. Парни продолжали что-то говорить девушке, время от времени громко хохотали, но Артём уже не обращал на них внимание. На улице начался дождь, и стало ещё темнее.
От своих мыслей его отвлёк громкий женский возглас:
– Отвали, я тебе сказала!
За дальним столиком снова заржали. Артём посмотрел в их сторону. Тот, что был с красным галстуком, стоял возле стойки и тянулся к девушке рукой. Та, гневно глядя на него, отступала назад.
– Эй, ребята! – громко сказал Артём. – Дайте поесть спокойно.
– А? – долговязый повернул голову. Его глаза пьяно поблескивали. – Пардон, месье! Конечно, конечно… Приятного аппетита.
Он кивнул приятелю:
– Ладно, Серый, пошли отсюда. А то нам тут сегодня не рады. Но я не прощаюсь, – и он, скривив физиономию, подмигнул девушке за барной стойкой.
Та не удостоила его взглядом. Проходя мимо Артёма, парень манерно поклонился и ещё раз сказал:
– Приятного вам аппетита, месье.
Артём спокойно посмотрел на него и кивнул:
– Спасибо.
Когда парни ушли, он повернулся к девушке:
– А у вас что, охраны нет?
– Охране платить надо, – ответила та тихо, что-то делая за прилавком, – а от этих дебилов всё равно не отвяжешься.
Артём посидел ещё какое-то время, потом глянул на часы: была половина шестого. На улице начинали сгущаться уже обычные сумерки, и в некоторых местах даже зажглись фонари. Он рассчитался за заказ, подхватил сумку и, накинув капюшон, не спеша пошёл обратно на автостанцию, решив оставшееся время дожидаться автобуса там.
Пятьдесят километров до деревни скрипящий «ПАЗик» одолел за час. На улице стало совсем темно. Нет, не просто темно – это была та осенняя чернота, которая случается, когда небо затянуто низкими плотными тучами, когда не видно ни луны, ни звёзд, и взгляду абсолютно не за что зацепиться. В такие моменты, если нет поблизости какого-нибудь фонаря, приходится идти, опираясь лишь на внутреннее чутьё.
Дом дяди Гены был на крайней улице в деревне. По одну сторону там стоял редкий ряд домов, а напротив, сразу через дорогу, начинался березник. До самой улицы можно было вполне сносно дойти по центральной дороге, которую освещали не частые, но позволявшие хоть что-то видеть, фонари, а вот дальше начиналась кромешная тьма, и лишь светящиеся окна домов служили ориентиром, показывая, куда нужно двигаться.
Только Артём свернул с центральной дороги на дядькину улицу, как сразу же угодил в глубокую лужу. Он чертыхнулся, отряхивая вмиг промокшую ногу. «А вдруг дяди Гены дома нет? – мелькнуло у него в голове. – Вдруг ушёл куда-нибудь или уехал? Вот это будет номер. К Петру-то, считай, на другой конец деревни нужно будет топать. Я впотьмах тут все ноги себе переломаю, пока дойду».
Собаки, заслышав его шаги, подняли такой лай, что хотелось заткнуть уши.
– Да не к вам я иду, не к вам, – недовольно бурчал Артём, осторожно выбирая дорогу и пытаясь идти по краю, там, где была трава. Однако, как он ни старался, грязь вскоре тяжёлыми комьями налипла на туфлях.
– Ну, ёлки-палки, деревня родная… – продолжая ворчать себе под нос, он дошёл наконец до дядькиного дома.
Тот тяжёлым тёмным пятном смутно вырисовывался на фоне чуть менее тёмного неба. В окнах света не было. «Вроде здесь он жил, если я ничего не напутал. Но неужто и вправду дома его нет?» Артём осторожно нащупал калитку и, подойдя к окну, постучал в стекло. Собаки с разных сторон не унимались. Он постучал ещё раз, громче. Примерно через полминуты окно зажглось жёлтым светом, и Артём облегчённо вздохнул – дома!
Стукнул засов, и из-за двери послышался дяди Генин голос:
– Кто там?!
– Дядь Ген, это я, Артём!
– Какой ещё Артём?
– Ну я, Артём, племянник!
Брякнула щеколда, и входная дверь открылась, выпустив наружу полоску света от маломощной лампочки, висевшей в сенях.
– Артём? Тебя каким ветром занесло? На ночь-то глядя… Ну заходи.
Племянник разулся в сенях, чтобы не тащить грязь в дом. Дядька пропустил его вперёд, сам закрыл двери.
– Здоро́во, дядя Гена! – Артём протянул руку, когда они вошли в избу. – Слушай, всех собак на улице поднял, пока до тебя дошёл. У тебя-то нету?
– Нет, я собак не держу.
– Дядь Ген, – смущённо улыбнулся Артём, – приютишь племянника на несколько деньков? Вот, выбрался в отпуск отдохнуть маленько, развеяться, так сказать… Решил тебя попроведать, а то сто лет уж не виделись.
– Ну что ж, милости просим. – Дядька смотрел на позднего гостя чуть прищурившись. – Не ждал, не ждал, если честно. Конечно, живи сколько хочешь, я только рад буду. Ты голодный, небось? Сейчас я тебе разогрею чего-нибудь, поешь с дороги.
– Да нет, спасибо. Я в райцентре поел, не хочу. А чего у тебя свет не горит? Вроде не поздно ещё.
– Так я рано ложусь. Встаю рано, вот и ложусь рано. Чего высиживать да электричество зазря жечь? – дядя Гена усмехнулся. – А то смотри, может, хоть чаю тебе разогреть?
– Не надо, я, правда, не голоден. Я прошлую ночь только почти не спал, думал, в дороге высплюсь, но не вышло. Если ты сам уже лёг, то я бы тоже завалился куда-нибудь. Устал за эти дни как собака, – засмеялся Артём. – А завтра уж и поболтали бы обо всём.
Дядя Гена пожал плечами:
– Как скажешь… Сейчас постелю тебе.
Он был старше племянника ровно на тридцать лет. Жену свою похоронил семь лет назад, вскоре после того, как вышел на пенсию по льготному шахтёрскому стажу. Когда-то дядя Гена закончил с красным дипломом горный факультет политехнического института. Работал на крупной шахте сначала начальником участка, а затем и горным диспетчером. Но через семнадцать лет, к удивлению многих, уволился и вернулся в родную деревню, где устроился на гораздо менее оплачиваемую должность начальника гаража в местном совхозе. Тут он и работал до пятидесяти двух лет. Затем, когда совхоз в конце девяностых приказал долго жить, плюнул на всё и оформил шахтёрскую пенсию, благо, право такое у него было. У дяди Гены с женой был единственный сын Роман, который, отслужив срочную на Тихоокеанском флоте, остался после демобилизации жить на Дальнем Востоке.
Достав из шкафа постельное бельё с одеялом, дядя Гена застелил диван и бросил на него толстую пуховую подушку:
– Умывайся, там рукомойник в углу возле печки, мыло. Ну и ложись, свет погасить только не забудь.
Умывшись, Артём разделся и с удовольствием вытянулся на диване. Собаки умолкли, и он вдруг отчётливо услышал ту особую тишину, которая бывает ночами только в таких вот деревенских домах, стоящих где-нибудь на отшибе. Было только слышно, как тикают в прихожей старые ходики с гирями. Артём вздохнул и блаженно закрыл глаза. «Ну всё, – подумал он, – сейчас главное ни о чём не думать, никого не вспоминать, идут они все лесом. Отдохнуть хочу».
2 октября
Рано утром Артёма разбудили звуки, от которых он давным-давно отвык: дядя Гена растапливал печь – шумел кочергой и шумовкой, выгребая вчерашнюю золу из топки, гремел дровами, высыпал из ведра уголь. Вскоре печь загудела, и по избе постепенно стало расходиться уютное тепло.
В ногах у Артёма лежала свернувшаяся клубком кошка, которую он вечером и не заметил. Он пихнул её ногой, она спрыгнула с дивана и пошла на кухню, задрав пушистый хвост.
– Иди сюда, молока тебе налью, – тихо сказал ей дядя Гена.
Артём посмотрел на часы: половина восьмого. «Рано вставать, ещё поваляюсь. Всё равно торопиться некуда», – он повернулся на другой бок и снова закрыл глаза. Если бы не пришедшие сразу мысли об Эльвире, он, наверное, был бы счастлив в эту минуту. Подумалось: «Чего я раньше к дядьке в гости не приезжал? Хорошо тут у него, уютно как-то».
Однако снова уснуть не получилось. Ещё немного поворочавшись с бока на бок, Артём встал и выглянул из комнаты. Дом у дяди Гены был небольшой: сразу при входе – прихожая, выполнявшая также роль кухни, здесь была аккуратная побеленная печь-трёхходовка, за ней в углу – умывальник, напротив – небольшой буфет с посудой, возле окна стоял стол, у двери вешалка; налево от входа – совсем небольшая комнатушка, в которой стояла металлическая кровать с панцирной сеткой (на ней спал дядя Гена) да небольшой старый комод с пузатыми выдвижными ящиками; прямо из прихожей другая дверь вела в просторную горницу с тремя окнами – здесь был диван, на котором ночевал Артём, центр занимал большой круглый стол с плетёными стульями вокруг него, в разных углах стояли: платяной шкаф, большой ларь да тумбочка с телевизором, возле телевизора обращал на себя внимание здоровенный книжный шкаф, битком набитый книгами.
Увидев вышедшего в прихожую Артёма, дядя Гена, прилёгший было в своей комнатке на кровать, поднялся:
– Ну как, выспался?
– Ага, выспался. А ты, дядь Ген, чего-то совсем рано поднялся. Ещё толком и не рассвело.
– Так, это уж я по-стариковски, – засмеялся дядька, – рано просыпаться стал. Часов в пять глаза продеру, и всё, нету сна. Полежу, полежу, да и встаю. А сейчас так уж и печку топить надо утрами, за ночь выстывает.
– Да ладно ты, чего прибедняешься – «по‑стариковски». Какой ты старик? Тебе же шестидесяти ещё нет, кажется? – Артём присел на стул возле стола.
– Через два месяца стукнет.
Однако дядька и вправду немного хитрил. Несмотря на то, что скоро ему пошёл бы седьмой десяток, выглядел он значительно моложе: был довольно крепок, лишнего сала ни на животе, ни по бокам не имел. Конечно, морщины на лице да седина в коротко стриженых волосах выдавали возраст, но явно не стариковский.
Артём протяжно зевнул и выглянул в окно, за которым начинало светать.
– Дядь Ген, ты ничего, что я к тебе вот так, без предупреждения, без звонка? А то я даже не знаю какой у тебя номер мобильного.
– Так у меня и нет никакого мобильного.
– Как нет? Я думал, сейчас у всех уже есть.
– Выходит, не у всех. Я вот не обзавёлся, – развёл дядя Гена руками. Он отодвинул кружок на плите и пошурудил горящие уголья кочергой. – Вы-то как там живёте? Как мать?
Он имел в виду свою сестру, мать Артёма. В семье их было трое: младший Геннадий, средняя Галина и старший Дмитрий, отец двоюродного брата Артёма Петра.
– Да ничего, нормально.
– Чем она сейчас занимается-то? – Дядька сел на стул напротив племянника.
– Да чем… На пенсии. А как Роман? Пишет?
– Пишет реденько. Тоже вот советует телефоном обзавестись, чтоб созваниваться. Оно, может, и удобнее, но мне, когда почтальонша письма приносит, как-то больше нравится их читать. Не знаю, живым чем-то от него веет, что ли… Почерк видишь, понимаешь, что человек не просто на кнопку ткнул, а сидел, писал, старался. Я, вон, храню их все. Возьмёшь иной раз какое-нибудь старое, перечитаешь и словно в то время вернулся. А телефонный-то разговор так не переслушаешь. Хотя, понимаю, что в прошлое, конечно, бумажные письма уже уходят. Прогресс, ёлки-палки, никуда не денешься…
– Чем он занимается-то?
– Ромка-то? Рыбу ловит на сейнере каком-то. Женился три года назад, да всё никак до меня не доедут. Я невестку живьём ведь и не видал ни разу, фотокарточку только высылали и всё.
– Понятно. Будешь писать, так от меня привет ему передавай. – Артём подошёл к вешалке и достал из куртки пачку сигарет. – Дядь Ген, ты где куришь? В избе или на улицу выходишь?
– А я, Артёмка, вовсе не курю.
– Ты же, вроде, курил раньше?
– Так, то раньше, а сейчас уж лет десять как бросил это дело, ещё Надя моя жива была. Тебе если надо, ты или на крылечко выходи, или, вон, в печку дыми, чтоб только в избу дух табачный не шёл, а то не люблю я его сейчас.
Артём присел на низенькую табуреточку около печи и немного приоткрыл кочергой дверку, за которой металось в топке пламя. Взяв лежавшие тут же спички, закурил.
– А я вот, как в армии начал, так и курю. Бросил бы тоже с удовольствием, но пока не выходит. Пытался пару раз, да всё без толку. Помаешься, помаешься неделю-другую, а потом снова… А ты как завязал с этим? Может, посоветуешь чего?
– Да как тебе сказать, племяш. Если честно, то я курить и не бросал, перестал просто и всё. Вот как-то так…
– Как это? Это разве не одно и то же?
– Не знаю, может, и одно. Только, когда говорят – брошу, это вроде как соберу силу воли в кулак и не буду больше! А как по мне, так от такого бросания только вред может быть, потому как человек насилие над собой совершает. Дескать, хочу, нутро просит, а я вот его переломаю. Может, в каких-то случаях оно и так бывает нужно, только я по-иному на эти вещи смотрю. Не насиловать себя надо, а сознательно подойти к вопросу. Убеди сам себя, что вред тебе от этого, осознай хорошенько, думай об этом всегда. Со временем оно и отпадет. Само. Я имею в виду желание это.
– Гм, – усмехнулся Артём, выпуская струю дыма в топку, – интересно ты рассуждаешь. Я-то как раз так и делал – думал, силу воли проявлю.
– Ну так сам и видишь, что ничего не вышло. А если всё же получится, то насилие это над собой потом в другом месте вылезет, и чего похуже можешь натворить. Начнёшь злобу свою на других вымещать.
– Слушай, точно! У нас на работе один бросал курить, так к нему месяц подойти нельзя было – злой ходил как собака, кидался на всех, огрызался постоянно. А потом всё равно опять начал.
– Подобрел?
– Кто? Мужик-то этот? Ну да, как опять закурил, так подобрел сразу, – засмеялся Артём.
– Вот я и говорю. А если ты не дурак, если человек разумный, то и подход разумный к себе найди. Где-то обхитри хотелку свою, дай вместо курева что-нибудь другое – конфетку съешь, к примеру, или семечек пощёлкай; меньше делай того, после чего курить сильней хочется; обходи стороной тех, кто смолит постоянно и тебя своим видом соблазнять будет; наконец, убеди себя во вреде гадости этой, посчитай хотя бы сколько денег на неё уходит. Глядишь, через месяц-полтора и бросать не придётся, просто перестанешь курить и всё. Вот как я, безо всякой силы воли. – Дядя Гена улыбнулся и подмигнул племяннику. – Ты-то сам человек разумный или как?
Артём усмехнулся:
– Да как тебе сказать… Если твою логику послушать, так, выходит, что не очень.
– Вот и думай. – Дядя Гена поднялся со стула. – Ладно, ты тут пока один посиди, а я в погреб сбегаю, достану кое-чего. – И он, накинув фуфайку, вышел в сени.
Затянувшись ещё раз, Артём швырнул окурок в огонь и аккуратно прикрыл топочную дверцу. Возвращаясь в горницу, подумал: «Может, и вправду курить бросить пока в отпуске? Хотя, бросишь тут с такими делами», – он вспомнил, что привело его сюда.
У печи было жарко, и, сидя там, он раскраснелся, но в комнате было свежо и намного прохладней. Артём подошёл к книжному шкафу и стал рассматривать книги. Сам он в последние годы почти ничего не читал, хотя раньше любил это занятие: зачитывался Фенимором Купером, Джеком Лондоном, Конан Дойлом… В углу у шкафа было совсем темно, поэтому он включил свет. Паустовский, Лев Толстой, Куприн, Бунин, Пушкин, Горький, Тендряков, Астафьев, Распутин, – читал он фамилии на книжных корешках. С одного края на верхней полке стояли книги и вовсе занятные – здесь были Драгунский, Носов, Сотник, Кассиль, Крапивин. «Внуки, может, к нему приезжают, для них держит? – подумал Артём. – Хотя какие внуки? У него же Роман совсем недавно женился». Книги на нижних полках особенно привлекли внимание Артёма. Здесь стояли «Бхагават Гита», Кришнамурти, Вивекананда, были книги по психологии, религии. Он присел и достал одну, стоявшую у самого края, с потрёпанным корешком без названия. На обложке было два слова, написанных крупными тиснёными буквами: «Новый Завет». «М-да уж… – удивился Артём. – Дядька-то у меня какие книжки, оказывается, почитывает».
Хлопнула входная дверь. Артём подумал, что это вернулся дядя Гена, но услышал женский голос:
– Геннадий, ты дома, нет?
Он выглянул из горницы в прихожую. У двери стояла женщина, на вид лет пятидесяти пяти, может, чуть старше. В простенькой болоньевой куртке, на голове повязан платок, на ногах галоши. Округлое лицо, несмотря на возраст, довольно свежее, даже румяное, с большими спокойными глазами. Увидев Артёма, женщина не смутилась, а с интересом стала разглядывать его.
– А Геннадий где?
– Он в погреб пошёл. – Артём продолжал держать в руках Новый Завет.
В это время дверь снова распахнулась, и в спину женщине ткнулся дядя Гена, держащий в руках банки с соленьями.
– Ой, Людмила, заходи. – Он поставил банки на пол и стал разуваться. – У меня, видишь, гость вчера приехал. Племянник, Артём. Ну заходи, заходи, разувайся, чего ты у порога-то встала?
– Да я на секундочку, молока тебе свежего принесла, в сенях оставила на сундуке. В пакете там банка двухлитровая стоит.
– А-а… Спасибо. Молоко сейчас кстати будет. Ты молоко-то пьёшь? – спросил дядька Артёма, вешая фуфайку на крючок.
Тот пожал плечами:
– Пью.
– Парно́е. Не ваше стерилизованное или какое там оно у вас в магазинах.
Артём снова пожал плечами:
– Если честно, парно́е сто лет уже не пил, – он улыбнулся. – Но, конечно, выпью с удовольствием. Детство вспомнить.
– Он ведь наш, деревенский, – сказал дядя Гена Людмиле и кивнул на племянника. – Ты-то его не знаешь, вы позже сюда переехали.
Женщина тоже улыбнулась:
– Не знаю. Ладно, не буду вам мешать, общайтесь. – Она шагнула за порог.
– Ты потом-то хоть заходи, пообедаем вместе, посидим, – сказал ей вдогонку дядя Гена.
– Хорошо, зайду.
Артём вернулся к книжному шкафу и поставил Новый Завет на место.
– Это кто, дядь Ген?
– Людмила-то? Соседка, по правую руку от меня живёт. Ты вчера мимо её дома как раз шёл.
– Ты у неё молоко покупаешь, что ли?
– Почему «покупаешь»? Так даёт. Мы с ней хорошо живём, дружно. Помогаем друг другу по-соседски: я ей то забор поправлю, то уголь в углярку скидаю, то лопату наточу… Да мало ли дел в своём доме по мужской части. Она одна живёт, мужика у неё уж три года как током на работе убило. Дети – двое у них было, сын да дочь, – отдельно живут, самостоятельные уже, со своими семьями. Вот… А она мне иной раз то молока принесёт, то пирогом каким угостит, белить вот нынче помогала, ну и ещё чего по мелочи.
– Так, может, вам сойтись, да и жить вместе, чтоб не бегать вот так из дома в дом? Раз уж у вас такая кооперация наметилась.
Дядя Гена усмехнулся:
– Женщина она неплохая, но не так всё просто, Артёмка. Одно дело помочь друг другу по-соседски да по‑человечески, а другое – под одной крышей вместе жить. Она от смерти мужа только год как отошла, а может, и по сей день ночами плачет. А ты говоришь – вместе живите.
– Ну я же не знал. Я так, спросил просто, – словно оправдываясь за своё не самое уместное предложение, ответил Артём.
– Ну вот и ладно. – Дядя Гена энергично потёр ладонями друг о друга. – Иди руки мой. Сейчас на стол накрою, и завтракать будем. Я, кстати, там, заодно, туфли твои помыл, а то грязнущие были.
– Да зачем ты? Я бы сам, дядь Ген.
– Ладно, ты же в гости приехал, так что отдыхай.
Всё это время дядька не приставал к племяннику ни с какими расспросами. Только после завтрака, пока ещё сидели за столом, спросил:
– Какие у тебя планы на день? Баню будем топить? Или как?
– Ой, дядь Ген, я бы с удовольствием, – обрадовался Артём. – Сто лет в деревенской баньке не парился. Когда к Петру приезжал три года назад, у них вот только.
– Ты тогда ко мне даже и не зашёл.
Артём, смутившись, виновато улыбнулся:
– Да как-то не получилось. Закрутились там у них… Они-то у тебя хоть бывают? Видитесь?
– Ага, как же… Дождёшься от вас, молодых. – Дядя Гена убрал со стола и стал мыть посуду в большом тазу под рукомойником.
В доме сделалось совсем тепло, даже немного жарко. Артём на какое-то время позабыл про свои семейные проблемы, про то, что случилось с ним два дня назад, про измену жены и предательство друга. Тихо и покойно было сидеть за столом на кухне, слушать размеренно гудящую печь и глядеть в окно на жёлтый березник, стоящий по ту сторону дороги. Давно рассвело, но небо, как и вчера, хмурилось, хотя дождя не было. Подошла кошка и стала тереться о ноги.
– Хорошо у тебя, дядь Ген, – тихо сказал Артём. – А где сейчас Пётр? Чем занимается?
– Вроде бы на грейдере работает у дорожников. Ездит, дороги равняет. Проезжал как-то летом по нашей улице, останавливался. Поговорили пять минут, да дальше поехал, вот и всё.
– Понятно. – Артём, поставив локти на стол, подпёр голову руками. Немного помолчав, сказал: – А у меня вот всё хреново, дядь Ген. Хреново.
Дядька, ополаскивая тарелку, молча посмотрел на племянника, ничего не сказал. Артём глянул на него и грустно усмехнулся:
– Знаешь, если честно, я ведь поэтому к тебе и приехал. Извини. Не просто в отпуск да в гости, тебя попроведать, а захотелось куда‑нибудь уехать подальше, чтоб никого не видеть, не слышать… Обдумать всё. Вот, про тебя и вспомнил. Ты не сердишься?
Дядя Гена вытер руки о полотенце и снова сел на стул напротив племянника:
– За что? За то, что про меня в трудную минуту вспомнил? – он пожал плечами. – Так я только рад. Чего мне сердиться? Вот и молодец, что приехал. Живи сколько надо, отдыхай, думай. И мне веселей будет.
У Артёма отлегло от сердца. Он почему-то боялся, что дядька может обидеться, скажет: вот, дескать, когда всё хорошо было, так и не вспоминал, а как прижало, так сразу приехал тишину искать. Но дядя Гена смотрел на него со спокойной улыбкой, по-доброму и безо всяких подковырок.
– Отдыхай, – повторил он племяннику. – Пошли только в горницу, там попрохладней будет.
Артём свернул постельное бельё в рулон и, подогнув одну ногу под себя, уселся на диван. Ддядька же сел на скрипучий стул у окна. Немного помолчав, племянник продолжил рассказывать:
– Семья у меня рушится, дядь Ген. Можно сказать, уже разрушилась. Жена змеёй подколодной оказалась, а лучший друг предателем. – И он слово за́ слово поведал дядьке всё, что произошло с ним в эти дни.
Рассказал также про то, как жили они все последние годы, как Эльвира, в конце концов, бросила ему в лицо обидное «не люблю», про то, как потемнело у него в глазах от этих слов, как пнул её под зад, а она полицию сразу вызвала. Рассказал и про то, как узнал потом о предательстве друга.
– Дядь Ген, я же ведь её боготворил, я же любил её до безумия, на руках носил, пылинки сдувал с неё, и что в итоге? Что я заслужил? Вот это вот – «мне плевать на тебя»? Разве так можно? А друг? Он же мне роднее брата был, а сам, оказывается, мне же рога и наставлял? Дядь Ген, это как называется? Что же за люди они такие, а?
Дядька сидел и молча слушал Артёма, не перебивал, словно давая ему выплеснуть всё, что накопилось на сердце: обиду, горечь, злость… Но когда племянник умолк, он неожиданно спокойным тоном спросил:
– Значит, говоришь, любил жену свою?
Артём удивлённо посмотрел на него:
– Конечно, любил! Я что, вру, по-твоему?
– Да нет, не врешь, просто мне интересно, что ты под этими словами подразумеваешь?
– Я чего-то не пойму тебя, дядь Ген. Что тут ещё подразумевать? Любил, значит любил. Мне кроме неё никого не нужно было. «Эльвирочка… Эльвирочка…». Всё для неё, любой каприз! Не то что не изменял, я и смотреть-то на других девчонок не смотрел. Всё ждал, когда же у нас наладится, да заживём мы по-хорошему. Надеялся на что-то. Вот и дождался… Тридцать лет уже, а ни семьи, ни жилья.
– Да я не об этом. Ты вот сказал: «что же я в итоге заслужил?». Я и смутился – ты любовью что-то заслужить хотел, что ли? Так это уже вроде как корысть получается. Ты мне – я тебе. Или я чего не так понял?
Артём совсем растерялся. Он не ожидал такого поворота. Он думал, дядя Гена посочувствует ему, поддержит, а тут…
– Да причём здесь корысть-то? Ведь вполне естественно, что если сам любишь, то в ответ хочется тоже и любви, и ласки, и уважения. Что в этом плохого? Ведь это нормально! Корысть какую-то увидел… Что это за семья такая получается, если один любит, а другой плюёт на него? Ты её, дядь Ген, оправдываешь, что ли? – Артём нагнулся к сумке и достал из неё новую пачку сигарет.
