Андрей Бешлык
Звёзды в сточной канаве
Вот как бывает – от одной страшной болезни вылечился, в другую вляпался.
А ночью нам всем своим храпом спать не давал.
И я, будучи не в силах заснуть в таком шуме, в который раз гонял в своей голове мысли о том, как жизнь несправедлива.
Я помнил, как всего неделю назад случайно встретил молодого парня, умирающего от рака, что пьянствовал, пытаясь забыть страх смерти. Сколько бы он мог сделать полезных дел себе и людям, если бы Бог продлил ему жизнь.
А тут зрелый дядька получил офигенный второй шанс с небес. И вместо того, чтобы срочно проводить инвентаризацию своей жизни, пошёл по пути наименьшего сопротивления и продолжил её растрачивать на алкоголизм.
Кто бы дал второй шанс мне? Физически моей жизни ничего не угрожает. К сожалению. Потому что моё социальное положение таково, что моя жизнь кончена. Работу я уже почти на сто процентов потерял. И куда мне идти с учётной записью в наркодиспансере и с записью в трудовой книжке «Уволен за пьянство»? Разнорабочим на стройку за минималку без контракта – с красным дипломом инженера-радиофизика и семью годами опыта работы в IT?
В одной из мужских палат лежит строитель, работающий на руководящей должности. Уже отошёл и выздоравливает. Он обошёл всех присутствующих здесь мужиков и спрашивал, есть ли рабочие строительных специальностей, чтобы из них сколотить бригаду. Эти ребята, наверно, по выходе из больницы бросят пить, хотя бы из чувства благодарности к нему, не побрезговавшему взять их на работу, и к Богу, что дал им второй шанс.
А что же я? Кто даст мне второй шанс, кто?
В нашей палате тоже есть бизнесмен. Только спившийся. Мы обменялись телефонами, и он после выписки обещал посодействовать в моём трудоустройстве. Вот только надежды на него никакой. Алкоголик, наркоман. Такой подставит – недорого возьмёт. По себе знаю, как спьяну людей подставлял – много чего обещал, но не выполнял обещания.
А есть бывший крутой бизнесмен. Точнее, он думал, что он крутой, в начале нулевых. Когда поднимал по 400 тысяч рублей в неделю. Этими воспоминаниями о прошлом он и живёт. Потому что в настоящем, перед тем как попасть на лечение от алкоголизма, стрелял на автобусной остановке мелочь на портвешок у прохожих. Жизнь сурова, и тот, кто сегодня упивается в дорогом ресторане армянским коньяком или французским шампанским, лет этак через десяток-другой непременно начнёт глушить в парке на скамейке «Три семёрки» из горла.
Неужели и меня такая участь ждёт неизбежно?
Один раз я уже был вынужден побираться.
В уже упомянутом ранее случае, когда был избит и ограблен в Москве, у станции метро Речной вокзал. У меня не оставалось другого выхода, кроме как добираться до одного из московских друзей, жившего у станции метро Семёновская, но это в другом районе, 22 километра от места, где я пострадал. А в метро проехать зайцем невозможно, вот и пришлось просить у случайных прохожих мелочь. Стыдно было – не то слово.
Справедливости ради замечу, что тому досадному происшествию тоже виной алкоголь. Ну разве пришло бы в голову трезвому в чужом городе распивать водку со случайными собутыльниками? И конечно же я после этого не досчитался наличности и телефона.
Да что уж теперь ворошить давнее прошлое.
В недавнем прошлом картина, тем более, безотрадная.
Чуть только начинаю подниматься – устраивается карьера, материальное положение, личная жизнь. Как вдруг запил и всё потерял. Различается только продолжительность периодов между злосчастными днями, когда я слетаю с катушек и пускаюсь во все тяжкие. И какой бы мне ни выдался счастливый день, к радости жизни примешивается страх, что всё равно когда-нибудь я, сам того не желая, в очередной раз наступлю на алкогольную мину, и улетит моё счастье, словно и не бывало.
Напрашивается историческая аналогия.
В средние века русский народ жил (точнее, выживал) в условиях татаро-монгольского ига.
Женились, рожали детей, сажали деревья, строили дома.
И вдруг, когда меньше всего ожидают, приходят татары – сжигают дома, срубают деревья, убивают жён, детей в рабство угоняют. И приходится снова начинать жизнь с нуля.
Так и я: приобрёл материальное положение, уважение близких, профессиональные навыки. В одночасье всё спустил. И всё сначала.
Кто избавит меня от ига злобных демонов, которых хлебом не корми, дай только поиздеваться над попавшей в их лапы игрушкой из живого человека?
Боже мой, Боже мой, для чего ты меня оставил?
* * *
Восьмого мая заместитель главного врача совершил обход, и на все выходные ушёл домой.
Больные остались предоставлены самим себе.
Если не считать оставшийся в больнице дежурный персонал.
Штат этих врачей и санитаров представлял собой довольно пёстрое сочетание людей с весьма различными взглядами на жизнь.
В принципе, их можно разделить на три больших категории.
Первая – самые нормальные. Те, кто просто делает свою работу. Т. е., следят чтобы больные соблюдали правила, но не слишком строго. Нет анархии, но нет и тирании. Золотая середина.
Другая категория – худший вариант. Фанатичные чистюли, ничего крепче маминой сиськи не пробовавшие. Страшно гордятся своей рафинированной трезвостью. Пациентов тихо ненавидят, и в отместку пытаются максимально ужесточить им казарменный режим.
Лично я вообще не понимаю, что такие делают в наркологии. Вроде, силком их в мединститут никто не тянул. Добровольно пошли. И добровольно выбрали, на какую именно специальность поступить. Могли бы выбрать специальность педиатр и радоваться душой, имея дело с безгрешными младенцами. Но, выбрав специальность психиатр-нарколог, наверняка представляли, с каким контингентом придётся иметь дело. Если хватило ума отучиться и защитить диплом, то уж конечно хватило ума и понять, на что идут. Тут моё логическое мышление выбрасывает белый флаг.
Третья категория – наиболее комфортная для пациентов, но наименее благоприятная для процесса лечения. Те, кто сами втихаря употребляют. Кто спирт, кто колёса, а кто и в вену. Как бывают оборотни в погонах, так бывают и в белых халатах. Вмазался, и ему по барабану, что происходит в палатах. Лишь бы не дрались, чтобы потом не всыпали строгий выговор от начальства. С одной стороны, хорошо, что никого не трогают, но с другой стороны могут забыть или полениться выполнять назначения зав. отделением.
Эту классификацию сотрудников диспансера я успел придумать за час после обхода.
Стругацких я закончил читать позавчера. Вчера равнодушно проглотил детективную повесть средней паршивости, содержание которой толком и не запомнил. Начинать читать что-нибудь новое было лень, и поэтому я откровенно скучал.
И когда уже совсем было собрался завалиться поспать, в палату без спросу завалился татарин, уставился прямо на меня и сказал неожиданно:
– Ну что, Лёха, пляши.
Я не сразу понял, что он имел ввиду. Конечно, увлекаясь фильмами об Отечественной войне, я помнил, что солдатам положено плясать, чтобы сержант отдал письмо. Но кто может мне писать, тем более на бумажном носителе?
Но носитель, который хотели вручить мне, был не бумажный.
– Я твой телефон достал, запертый в ординаторской, – пояснил он и всё-таки отдал мне мой гаджет без танца.
В тот день дежурил молодой доктор, который позволял называть себя просто Серёга. Третьей категории. Как только начальство покинуло отделение, от него на зависть лежащим в палатах алкоголикам разило спиртягой. Так что, татарину было не трудно проникнуть в шкаф в ординаторской. Раздал он телефоны и остальным, у которых они ещё были не на руках. А обещавшему взять меня на работу бизнесмену отдал дорогой и красивый айпад.
Вот и зарядка пригодилась, что принесла мне мать – аккумулятор был почти на нуле.
Доставая зарядку, я вспомнил момент её передачи.
Как мама напутствовала меня:
– Попроси у медсестёр дать тебе на руки телефон и позвони всё-таки Володе с работы (мой директор был намного моложе её, поэтому она могла его так называть). Может, ещё помилует тебя.
А я тогда не сказал, но подумал, что скорее сдохну, чем вернусь к нему поджав хвост.
Мой организм оказался слишком живучим, и сдохнуть не получилось. Что ж, тогда у меня нет выбора.
Я набрал номер директора и целую минуту слушал гудки. Наверно, он на совещании – не отвечает.
Ну, не очень-то и хотелось.
Можно воспользоваться телефоном и по-другому. Например, почитать анекдоты в интернете. От весёлого лёгкого чтива я расслабился и перестал думать о серьёзных вещах. Но когда мне это чтение наскучило, и я уже подумывал, не выключить ли телефон, Владимир Игоревич перезвонил. Начал сразу с места в карьер:
– Мы посовещались, и я решил. Не будем менять коней на переправе. Две короткие недели пацаны из твоего отдела без тебя выдержали. Я думал взять на твоё место кого-то временно, раз уж не знаю, что с тобой случилось, и как долго ты будешь отсутствовать. Но теперь передумал. Двенадцатого числа выходи на работу.
– Я в больнице, и выпишусь только шестнадцатого, – упавшим голосом процедил я, вздохнув о том, что дядя Вова опять за своё. Ох и любит он ставить мне невыполнимые задачи.
– Тогда жду тебя к девяти часам девятнадцатого, – ничуть не смущаясь, изменил решение директор и продолжил: у тебя передо мной долг, ты его вернёшь. За планшет, что в Москве посеял, буду вычитать из зарплаты по частям. Не дрейфь – пока всю сумму не выплатишь, не уволю, и не надейся. Гораздо важнее, как будешь перед ребятами за свой косяк отвечать. Макс в отпуск с пятого числа собирался. Ему пришлось сдать билет в Алма-Ату. В Алма-Ату, Карл! Ты хоть знаешь, какова цена на билет, и какие, соответственно, проценты за его возврат? Скажу ему, чтоб поменял дату вылета на двадцатое число. И если он не улетит двадцатого, узнаешь, как срубают головы косячникам казахские джигиты, ха-ха. И кроме того, есть у меня ещё одно условие, чтобы оставить тебя в коллективе. Откажешься – пойдёшь солнцем палимый и ветром носимый. Но это не телефонный разговор. Ты понял?
– Понял, не дурак, – только и оставалось ответить мне, после чего Владимир Игоревич повесил трубку.
А мысленно подумал:
– Не может шеф без выкрутасов. Обязательно тайны мадридского двора разводить. Какое условие? Вот теперь ночами спать не буду, всё думать да думать.
После обеда, направляясь на перекур, я заметил, что к девушке, страдавшей отсутствием аппетита, пришёл высокий и худой молодой человек, на вид примерно её ровесник. Он был не в строгом костюме, как предыдущие посетители, а в цветастой рубашке навыпуск и в джинсах с умышленно нарезанными дырками по-панковски.
– Юра, а ты как узнал где я? – удивилась она и кажется даже немного покраснела.
Он немного поговорил с ней, так тихо что никто не услышал, передал пакет, не содержащий ничего запрещённого – в общем, ничего особенного.
Но с этой минуты апатичную Ольгу как будто подменили. Не успев дойти до палаты, она достала из пакета изящные очки в тонкой оправе и воскликнула необычно громко для больного человека:
– Ну вот, хотя бы смогу просмотреть, какие книжки лежат на подоконнике.
И, присев на кровать, стала жадно уплетать пирожные из того же пакета, хотя за полчаса до этого смогла только половину маленькой обеденной порции супа проглотить с трудом.
Забитая девчушка оказалась на редкость энергичной и талантливой.
К вечеру все бабы в отделении знали: если нужны какие-нибудь мелкие бытовые услуги, обращайся к Оле из палаты номер семь.
Она красила женщинам волосы, стригла их (и мужчинам машинкой брила головы тоже), штопала видавшие виды шмотки, рисовала фальшивые татуировки и искусственные шрамы – в общем, среди пациентов была звездой.
После того, как доктор Серёга раздал всем нуждающимся уколы да таблетки, и окончательно ушёл в ординаторскую до утра, Ольга зашла в соседнюю палату к нам, чтобы обменяться с Гоги нехитрым богатством, какое может перепадать пациентам в больнице.
Заработала своими услугами она за день прилично – в её тумбочке образовался целый склад – чай, сигареты, продукты.
Разбитной Гоги тоже был парень не промах и скопил кое-что. Если татарин был в отделении главным авторитетом, то Гоги был главным заводилой.
Вообще-то имя и фамилия у него были русские. Имя помню – Константин, фамилию уже забыл. Но кличка в отделении у него была Гоги, из-за внешности, унаследованной от далёкого предка-южанина. И юморной парень охотно подыгрывал, иногда нарочито изображая грузинский акцент.
Перво-наперво Гоги протянул гостье кружку чифиря, этакий знак дружбы, вроде индейской трубки мира.
Она отхлебнула и недовольно сощурилась:
– Не вставляет. Вообще никак. Дай чай, покажу как делать термоядерный.
– Ого, – удивился бывалый мужик, но всё-таки протянул пачку крупнолистового чая.
Спустя некоторое количество минут, напиток был готов. Собравшаяся вокруг кровати Гоги компания отхлебнула по одному разу, Ольга должна была по очереди сделать второй глоток, но вместо этого сделала жест свободной рукой в мою сторону:
– А ты что сидишь как не родной?
Это уже не первый раз в палате на моих глазах заваривали чифирь.
Вокруг варщика Гоги уже собралась устойчивая компания чифиристов: он сам, здоровый лысый Тимоха, Саня, постарше меня, лежавший на кровати рядом со мной, и ещё кое-кто. Бизнесмену Володе, некурящему старику, деду, потерявшему память, и другим не предлагали. Мне было любопытно попробовать, как на меня подействует, но меня по обыкновению обносили.
Так что, дважды упрашивать не пришлось, и вот я уже потягиваю из одной кружки с компанией признанных разгильдяев, и беседую с ними почти что на равных.
Для разговоров много тем, для разговоров время есть. Практически с каждым нашлось хоть что-то общее. С Ольгой – рок-н-ролл. С Гоги – то, что он очень религиозный. А Тимоха своими манерами типичного гопника с усиливающим впечатление бритым затылком вызвал во мне шальную мыслишку: не его ли я видел среди собутыльников, ограбивших меня в Москве несколько лет назад? Хотя нет, это уже глюки. Простой пацан из деревни в трёх километрах от Приморска, что редко куда выезжал дальше пивного киоска в родном селе – какая уж тут Москва.
Согласившись со мной, что “Punks not dead8”, Ольга ушла в свою палату по своим делам. А мы с мужиками продолжили трепаться, расходясь от чифиря не на шутку.
– Ты, чукча, тупой как сибирский валенок! – повысил голос Гоги, забывая, что Серёга может приползти на шум из ординаторской, а Тимоха вполне может за такой базар и навалять, – а я читаю Гийома, едрит-мадрид, Аполлинера, так что у меня есть шанс закадрить такую красотку, в отличие от некоторых.
Я не мог не вмешаться:
– У красотки кольцо на пальце. А ты читаешь не только французскую поэзию 19-го века, но и Новый Завет, где написано «Не прелюбодействуй».
– И чё? – ответил Гоги доводом, о который разбиваются любые аргументы.
Да уж. Алкоголь – универсальный растворитель. И легче всего растворяет совесть.
Влечение Гоги к Ольге было, судя по всему, без взаимности.
А вот к Вовану с айпадом приходила по ночам Оксана, моющая полы.
И этой ночью, когда в отделении потушили свет, он дал мне свой айпад и попросил поиграть в шахматы онлайн. Типа, чтобы отвлечь меня, пока они будут делать своё дело. Остальные уже спали (по крайней мере, он так думал), а я принял чифирь, и не скрывал что бодрствую, даже не закрывая глаза. Бессонной ночью я был за любой кипиш, кроме голодовки. И поначалу играл с интересом. Но попал на сильных партнёров и стал проигрывать. Проигрывая, начал злиться. И посчитал за лучшее отложить планшет на тумбочку, пока сгоряча чужой планшет не разбил.
Володька с Ксюхой возились долго. Видать, у него получалось не очень. Что не удивительно – он тайком принимал феназепам, кроме таблеток что давали врачи.
Вот чего я не понимаю, так это смысла закидываться успокоительными, чтобы ловить кайф. Я с радостью примкнул к чифиристам, логично полагая, что допинг – это прежде всего стимулятор.
С ранней юности мне казалось, что этот мир слишком плоский, а небо в этом городе слишком серое. И я стремился любой ценой и любыми средствами подняться над миром, чтобы взлететь в небо и раскрасить его яркими цветами.
Но поддался соблазну пойти по пути наименьшего сопротивления и искать духовного просветления способом, который столь же простой, сколь и ошибочный. Выпить водки, покурить анаши. И дошёл в своих поисках до палаты диспансера, пребывание в котором – клеймо.
Значит, надо искать другой путь. Какой, я пока не знал. Видел только, что в окне кромешная тьма, а над небом потолок. И ощущал, что мне мешает уснуть уже порядком надоевшая возня на одной из соседних кроватей. Да и кофеин из головы ещё не выветрился.
И мы разговорились с Саней на соседней кровати, который тоже принял чифирь и не спал, а только притворялся, лёжа с закрытыми глазами.
Ему было уже за сорок, и его старший сын был уже совершеннолетний.
Взрослый дядька с восхищением рассказывал, какой его сынок молодец – учится в Петербурге на специальности телекоммуникации, и если не будет расслабляться слишком сильно, может и красный диплом защитит.
Это, конечно, хорошо, когда отец может гордиться сыном. Но гораздо лучше, если бы это было взаимно, и сын тоже мог бы гордиться отцом.
Я постеснялся спросить, не стыдится ли студент престижного института, что отец у него алкаш.
Но отец ответил сам, не дожидаясь вопроса: парень и правда его стесняется. Говорит только то, что отец живёт в Калининградской области.
И перешёл на более интересную с его точки зрения тему – о том, что попал сюда после того, как будучи за рулём без прав, да ещё и пьяный, разбил машину о придорожное дерево вблизи родного посёлка. Причём, не свою, а чужую.
Нет, папа сына, конечно, любит. И сделает ради него всё. Ну, или почти всё. Если встанет вопрос ребром: насмерть рассориться с сыном или бросить пить, то он выбирает пить.
Я понимаю, что такая жизненная позиция порочна. Но не могу его осуждать. Потому что, в один из многочисленных случаев, когда мама пыталась меня против пьянства агитировать, она пошла ва-банк и рассказала историю, случившуюся с ней задолго до моего рождения, которую она ещё никому не рассказывала.
Как в выпускном классе полюбила красивого и сильного «юношу со взором горящим». Влюблялась она и ранее, но тогда её, пожалуй, впервые поразила по-настоящему всепоглощающая страсть.
А когда выпускной вечер плавно перешёл в ночь, нимб над головой того пацана в её глазах сильно потускнел.
Когда она увидела, как он в парадных брюках стоит на коленях прямо на газоне и блюёт прямо на розовый куст, который они вместе посадили за год до этого.
Пришлось ей поставить ему ультиматум: выбирай, или я, или водка. Он выбрал водку.
А я, услышав эту историю, вместо того, чтобы поддержать мать, открытым текстом ответил, что если бы мне девушка поставила ультиматум, то как бы страстно я её не любил, я бы тоже выбрал водку.
* * *
Наступил день, про который поётся, что это «Праздник с сединою на висках» и «Радость со слезами на глазах».
Седины на висках у меня, слава Богу, ещё нет. Тем более, такой, что появляется, когда видишь перед собой убитого товарища. Есть только шрамы на лице, полученные оттого что шарахался в нетрезвом виде в ненужное время в ненужном месте. И от этого оказывался на грани гибели.
А вот глаза на мокром месте были – от бессильной злобы, что я в святой праздник торчу непонятно где, вместо того чтобы его отмечать. И вообще, везде вокруг в этот день было сыро. В отличие от предыдущих лет, погода не поддержала калининградский парад, и вместо яркого солнца, помогающего делать красивые снимки фотографам, в этот раз нудный мелкий дождь в стёкла окон стучал. И пришлось держать их закрытыми. Да и выходили они не на ту сторону, где проводились торжества. Но, благодаря близости к маршруту прохождения военной техники, слышно было очень хорошо.
Я с детства считал себя патриотом. И каждый год, хорошая погода или плохая, бодр и здоров я или болен и устал, непременно ходил на парад победы. И на возложение цветов к памятнику 1200 гвардейцам. И на реконструкцию штурма пятого форта ездил после этого.
А в позапрошлом году, когда мне на работе дали целую неделю отпуска, ездил даже в Латвию, поздравить бабушку, служившую медсестрой при штурме Кёнигсберга, которой как раз тогда исполнилось 90 лет.
Так какого хрена я сейчас не фотографирую технику на параде, а сижу как в тюряге с какими-то алкашами, запертый как скотина в четырёх стенах?
Ну загулял, с каждым может случиться. А мать взяла, да и сдала меня сразу в лечебное учреждение закрытого типа. Даже не приехала поздравить и курева привезти. В армию-то семь лет назад привозила, хоть воинская часть и за городом находилась, а тут самый центр города.
Правда, есть всё-таки разница существенная – отдать долг родине или загреметь на лечение от алкоголизма.
Неужели это алкоголизм?
Ведь, когда был в Латвии два года назад, не упускал возможности в обед и ужин подзаправиться вкусным латышским пивом. И каждый раз удавалось вовремя остановиться. Ни разу не опозорился перед бабушкой, даже и не думал напиться до поросячьего визга.
И незадолго до этого ездил на новогодние каникулы того же года в Москву, встречаясь на нейтральной территории с девочкой из Крыма, с которой познакомился на поэтических пабликах контакта. Проводив подружку до её гостиницы и доехав на метро до своей, мы с моими соседями по отелю каждый вечер пили пиво – и ни разу я не сорвался до того, чтобы стать свиньёй. Ни разу на следующее утро не пришёл на свидание с бодуна – всегда как стёклышко и ни в одном глазу. Девочка, правда, всё равно не согласилась на то, чтобы я лишил её невинности. Но речь сейчас не об этом.
А о том, что позже я перед бабушкой всё-таки опозорился. На октябрьском корпоративе я потерял и фотоаппарат, и загранпаспорт. Который взял с собой, чтобы после пятничного корпоратива провести выходные в Польше. Но вместо Польши поехал опохмеляться в местный клуб, где гаджет и документ, скорей всего и остались. И когда бабушка перед новым годом вспомнила о том, что я её в мае фотографировал, и попросила распечатать и выслать снимки, мне пришлось придумывать про их исчезновение такую детективную историю, что позавидовал бы и Конан Дойл.
И после январской поездки в Москву, не прошло и месяца, как я снова взялся за старое. В конце января, когда было минус двадцать, я зашёл по дороге домой вечером в ресторан, чтобы согреться кружкой глинтвейна. И остался там до закрытия, не помня, как добрался домой, и потеряв телефон, в котором остались смс-ки от подруги из Крыма.
Друзья меня ещё подкалывали, когда я пожаловался, что выпивая в путешествиях могу вовремя остановиться, а в родном городе тормоза отказывают:
– Дома, братан, и стены помогают.
В этом году не помогла и смена обстановки.
Когда два года назад я встретил новый год в поезде, всё было благопристойно и чинно.
Недавний день рождения в поезде закончился десятидневным запоем.
Я ещё никогда не уходил в запой на десять дней. Максимум дня три-четыре.
Как там втирал зав. отделением в день, когда меня сюда положили? Я был в таком плачевном состоянии, что ту его речь помню смутно.
Но одна фраза врезалась в память: «Алкоголизм – это неизлечимая прогрессирующая болезнь со смертельным исходом. Нет другого способа выздоровления, только полное воздержание».
Во даёт – со смертельным исходом.
Эй, чувак, тормози!
Рано мне ещё на тот свет.
Вот когда будет не 30 лет, а 90, как сейчас нашим славным ветеранам, тогда я ещё подумаю.
А пока я должен быть на пятом форте, вместе с ребятами из моего церковного прихода.
Раньше я не любил выезжать с ними на культурные мероприятия. Они все как на подбор трезвенники, и начинали читать мне мораль, едва завидев меня в подпитии.
Сейчас мне резко захотелось с ними, как со старыми добрыми друзьями повидаться.
Довольно часто мы ценим только то, что теряем.
Год назад мы всем приходским молодёжным клубом организованно выезжали на пятый форт.
Потому что в реконструкции участвовала из нашего клуба одна прихожанка. Совсем ещё молоденькая девочка, едва закончившая институт. На прошлогоднем мероприятии её ухажёр, тоже реконструктор, сделал ей предложение прямо после официальной части мероприятия. К нынешнему времени они поженились, и она ждёт от него ребёнка.
Мне она тоже очень нравилась как женщина.
Но как только я представил, как мы могли бы жить вместе, и насколько рьяно она будет меня пилить, агитируя за здоровый образ жизни, так сразу уступил её нынешнему мужу и даже не попытался занять его место.
Отказался от возможности влюбиться только из-за того, что девушка не пьёт. Алкоголик больной.
В последнее время мать, желая меня образумить, после особенно угарных пьянок подсовывала мне психологические тесты. С пометкой «Если вы нашли у себя хотя бы три из двадцати признаков алкоголизма, значит вы – алкоголик, остро нуждающийся в лечении». Но я толковал их результаты по-своему, замечая признаки алкоголизма, которые я у себя не нашёл. И радовался тому, что я хотя бы на 15% не алкоголик, найдя у себя из двадцати хотя бы три признака не алкаша.
С некоторого времени я замечаю за собой, что как только я начинаю гонять у себя в голове мысли о безысходности, в критический момент меня грубо отвлекает какой-то другой человек. Сначала я очень злюсь, что мои размышления прерывают. Но потом чувствую благодарность к этому человеку и ангелу-хранителю, что подослал его в самый подходящий момент, чтобы помешать мне погружаться дальше в водоворот гибельного отчаяния.
Вот и в этот момент, когда все соседи по палате были заняты чем-то своим, а до обеда было времени ещё прилично, в палату зашла уборщица Оксана, с которой бизнесмен Володя путался. Подошла вплотную к моей кровати, перегнулась через меня как ни в чём ни бывало, как будто я бревно неодушевлённое, и с размаху шлёпнула книгу на стопку уже лежавших книг за моей спиной на подоконнике:
– Ребят, извините, неделю назад брала почитать и отдать забывала.
Ну, раз уж испортили мне процесс смакования жалости к себе, хоть посмотрю, что за книга эту дамочку так заинтересовала.
Но только лишь я взглянул на обложку, как мой интерес из праздного превратился в самый что ни на есть животрепещущий.
Дело в том, что до попадания в диспансер я был не просто сильно пьющим человеком, а гремучей смесью трудоголика и алкоголика.
Я сильно уставал от суеты, связанной с работой, подработкой, познавательным чтением и творческой активностью. Но в некотором роде мне постоянные ударные дозы адреналина даже нравились.
Заканчивалось это всякий раз типично. От хронического переутомления и постоянного страха неудачи я неизбежно ломался и запивал.
После чего, в свою очередь, приходилось вкалывать на пределе возможностей, уже для того, чтобы восстановить пошатнувшееся материальное положение и уважение в коллективе.
Крутился, как белка в колесе, не считая нужным остановиться и осмотреться, чтобы найти выход из него. Скользил по поверхности жизни, пренебрежительно отмахиваясь от посещавшего иногда желания хоть раз глубоко и правдиво взглянуть в себя с альтернативной точки зрения.
В больнице я впервые за несколько лет хоть ненадолго вышел из порочного круга спешки и суеты, чтоб отдохнуть, вспомнить что не сказано, не сделано, не обдумано за прожитые, в общем, немало лет.
И увидев в своих руках собрание сочинений Антуана де Сент Экзюпери, неподдельно обрадовался.
Ведь уже не первый год, когда в перерывах между чтением профессиональных статей заходил в контакт расслабить мозги, видел цитаты из «Маленького принца» в пабликах духовно-нравственного содержания, на которые подписался, чтобы хотя бы такими короткими выдержками вспоминать разумное, доброе, вечное.
А в этом издании он весь целиком.
В конце.
Я часто при чтении художественной литературы забегаю в середину и конец, не в силах сдержать любопытство и побыстрее узнать развитие сюжета.
Но сейчас я решил читать строго по порядку, от первой страницы до последней, все повести и романы, от первого до последнего.
А первыми издатель поместил автобиографические произведения лётчика.
В оставшийся небольшой промежуток времени до обеда я начал повесть «Ночной полёт». И до того увлёкся, что вопреки уже сформировавшейся привычке растягивать скудные порции еды и смаковать сигарету после, и то и другое поглотил залпом, чтобы как можно быстрее вернуться к прерванному чтению.
Может быть, я слишком впечатлительный, но как только я вынул закладку на нужной странице, больничной палаты вокруг не стало.
А перед моими глазами возник 1930-й год.
Часть света, которая практически прямо противоположна Прибалтике, если провести мысленно линию по диаметру земного шара.
Старые, тихоходные самолёты с поршневыми двигателями вместо реактивных, и без всяких навигационных приборов, сквозь десятки и сотни километров подмигивают друг другу бортовыми огнями, следуя на Южный крест и Сириус над горами и степями Латинской Америки.
Снизу эти летающие машинки кажутся маленькими-маленькими.
И по сравнению с пролетаемым расстоянием, они такие и есть.
А внутри этих чудес тогдашней инженерной мысли сидят за рулём интернациональные экипажи, собранные с миру по нитке из наиболее отважных представителей рода человеческого.
В числе которых и автор состоял. Ему было ровно столько же лет, сколько мне в те дни.
И у него было то, отчего мне стало досадно, что этого недоставало во мне.
Храбрый до безрассудства, он полагал само собой разумеющимся презирать опасности, бороться с трудностями.
Внезапно, выпадавшие на мою долю испытания, которые мне казались такими тяжкими, оказались пустяковыми, не составляя и одного процента от тех, с которыми приходилось сталкиваться героям повести, как с ежедневной привычной рутиной.
И тем не менее, я и перед лёгкими порывами ветерка в житейском море, касавшимися лично меня, умудрялся трусливо спасовать.
За ужином, за несколько минут до которого я успел закончить повесть, чувства мои были смешанными. Восхищение знаменитым французом, прославившимся как писатель и пилот, и стыд за себя любимого.
Я пытался уйти в чтение с целью бегства от реальности. Но она всё равно неумолимо врывалась в мои размышления, не давая забыться.
Узнав возраст писателя во время сочинения повести, я не удержался от сравнения между автором и мной.
Получилось небо и земля. У Сент-Экзюпери небо, которое он бороздил за штурвалом. А у меня земля, на которой я в последние несколько лет от случая к случаю валялся, с каждым годом всё чаще.
Когда я после защиты диплома в университете впервые попал в вытрезвитель, как есть, в пиджаке и в галстуке, то стесняясь спросить у милиционера напрямую, поставят ли за это на наркологический учёт, сформулировал вопрос по-другому:
