Йана Бориз
12 табуреток. Непридуманные истории о тех, кто не погашает кредиты
Посетители дружно закивали головами.
– Вы получите извещение, что в вашей просьбе отказано. А что? Отрицательный ответ – это тоже результат. Вы получите деньги от государства за выкуп вашего земельного участка с зарегистрированным строением, из них выплатите нам сумму кредита со всеми штрафами, а после этого я погашу залог.
Аскар был явно удручен. Кажется, адвокат обещал ему не такой сценарий встречи. А вот его вдохновитель не печалился:
– А мы подадим иск в суд. Сегодня Азиада в приоритете, все судьи принимают решения, способствующие её проведению.
– Вам подсказать адрес райсуда? – я уже устала от их любезностей и пустой болтовни.
– Сам найду, – окрысился мой оппонент.
Что ж, он действительно подал иск, но судья этот иск не принял. Требования, изложенные истцом, противоречили Гражданскому кодексу. Всё прошло так, как должно было: госорганы перечислили на счёт нашей компании набежавшую сумму по кредиту, затем мы сняли залог, а Аскар получил совсем крохи от этого пирога. Справедливость восторжествовала, но наглость и безапелляционное ухарство этой «табуретки» я надолго запомнила. Теперь надеюсь, что судьба ещё не раз сведёт нас в узких судебных коридорах, и у меня будет шанс повеселиться.
КРЕДИТНЫЙ ЛИКБЕЗ
Всем известно, что в Казахстане работают два кредитных бюро: Первое и Государственное. Первое, понятное дело, было первым, и все банки проложили свои трассы в соответствии с его прогой. А Государственное, как у нас заведено, пользуется поддержкой государства, и всех игроков тупо обязали поставлять туда информацию. ПОСТАВЛЯТЬ, но не ПОЛУЧАТЬ!!! Соответственно, если ваш кредит не в банке, а в МФО, большинство банков его не видят. Только никому об этом не рассказывайте, это только для наших читателей.
ЧЁРНЫЙ СПИСОК ХУЖЕ ЧЁРНОЙ МЕТКИ
Табуретка девятая
У современного человека два главных страха: стать жертвой тёмных сил и испортить кредитную историю. Второй страшнее, потому что вероятнее. Тут уместно вспомнить поговорку про соломку, которую надо постелить на то место, куда собираешься упасть. Но, увы, история не знает сослагательного наклонения, поэтому тем, кто по воле злого рока всё-таки стал жертвой чёрного списка, следовало бы стараться исправить свою историю вместо того, чтобы пускаться во все тяжкие, как это делают многие из тех, с кем я вас усердно знакомлю на этих страницах.
Что представляет собой этот страшный список? Согласно требованиям законодательства, все кредитные учреждения обязаны подавать информацию о займах в единое кредитное бюро. В свою очередь при рассмотрении заявки организация может получить сведения о кредитной истории соискателя, обратившись в эту самую кредитную базу. Соответственно, если неразумный чувачок когда-то брал кредит и не удосужился его выплатить вовремя, при получении нового займа его менеджер быстренько станет владельцем этой ценнейшей информации. По причине испорченной кредитной истории банки отказывают многочисленным просителям. Иногда это хорошо, а иногда бывает так, что молодняк совершает необдуманные поступки в силу легкомысленности своего возраста, а потом ошибки незрелой юности мощным гулом аукаются уже зрелому и ответственному члену общества.
Не стоит забывать, что в кредитовании, как в хорошем ресторане – каждый клиент имеет право выбора блюд, а каждое кредитное учреждение имеет право заявить любому клиенту, что свободных столиков больше нет. На таких паритетных условиях легко строить партнёрство. Важно, чтобы это понимали и клиенты, и кредитчики. Если в наличие имеется негативный опыт общения с финансовой конторой, не стоит рассматривать весь рынок через мрачный спектр, просто следует потратить немного времени, зайти и проконсультироваться у конкурентов.
Честно признаться, среди ответственных и добросовестных заёмщиков большое число тех, кто мог бы получить кредиты в банках на более выгодных условиях, если бы не пресловутый чёрный список. Одна из таких особ, заслуживающих водворения на «доску почёта», не выходит у меня из головы.
Маргарита Сергеевна – моя давняя знакомая – заходила от случая к случаю на разведку: не завалялась ли в закромах нашей конторы какая-нибудь дешёвенькая квартирка. У нее сформировалось такое любопытное хобби – покупать недорогие квартиры.
Пора уже разочаровать наивных и доверчивых мечтателей, которые с завидным энтузиазмом осаждают кредитные учреждения в надежде, не обнаружится ли на продажу дешёвых авто или квартир. Понимаю небескорыстный интерес: кого ж не манит халява?! Но суровая правда жизни такова, что реализацией залогов занимаются частные судебные исполнители посредством электронного аукциона, в котором может принять участие любой желающий. Залогодержатель, к счастью, не имеет к этому увлекательному процессу никакого отношения. И стартовая цена устанавливается по данным независимой оценки, а отнюдь не по предсказаниям уважаемых экстрасенсов. Кстати, оценка, увиденная во сне, не считается весомым аргументом – в отличие от оценки, явившейся в сновидениях менеджеру по проблемным займам. Поэтому лучшее решение – не искать бесплатный сыр, а сразу последовать мудрому совету Джона Рокфеллера: «Не надо бояться больших расходов, надо бояться маленьких доходов».
Всем мало-мальски перешагнувшим совершеннолетний рубеж кажется, что у нас куча проблемных заёмщиков, которые прицельно швыряются в сторону МФО машинами и квартирами, ранее предоставленными в залог. К счастью, это не так. Грамотная команда выдаёт кредиты только тем, кто в состоянии их безболезненно погасить, а об остальных пишет в книге «12 табуреток». Прочитавшие и посчитавшие должны понимать, что проблемных клиентов менее 10 % от портфеля, и эти проценты не склонны рассчитываться натурой.
Но, как бы то ни было, комиссии за любопытство ещё не утверждены, поэтому праздно интересующихся предостаточно, в их числе и Маргарита Сергеевна. Её бытовая и ничем не примечательная история может послужить кому-то примером, а кому-то – предостережением.
На интересующий нас момент истории сия дама представляла собой интересную шатенку в возрасте, несколько превышающем бальзаковский, в плохом, но идеально вычищенном старомодном костюмчике. Очень расторопная и организованная особа с вечно ищущим, но ничего не находящим взглядом. Когда-то она отличалась идеальной белоснежной кожей, что, к сожалению, большая редкость у современных женщин, но за годы служения Золотому Тельцу лицо утратило мраморное сияние и теперь имело больше сходства с очень белым и чистым листом пергамента, который кое-где помялся.
Маргарита Сергеевна демонстрировала опасную склонность к самолюбованию. Более того: она и от окружающих требовала оваций по каждому поводу или даже без. Наказание аплодисментами распространялось на родителей, сестру с зятем, многочисленных подружки и квартирантов. Предположительно, и нашим сотрудникам следовало ею восхищаться, но по причине несознательности им хотелось чрезмерно общительную женщину или прибить, или просто пожалеть.
Поводы для рукоплесканий. В 1990-м году Риточка окончила государственный университет с красным дипломом, который сам по себе являлся серьёзным поводом для гордости. Непомерных трудов требовали горе-пересдачи, взятки, где можно и где нельзя, хотя на самом деле – нигде нельзя. В конце концов решающую роль сыграл дальний родственник по материнской линии и по совместительству широко известный в узких кругах академик, который снизошёл до своей непродвинутой родни.
Благодаря ему же Рита осталась в родном университете и преподавала отчаянным студентам основы философии, то есть именно тот предмет, где необходимы мудрость и богатый жизненный опыт, но на это ссылок в советских учебных программах не было.
По принципу «куй железо, пока горячо» Марго озадачила доброго дядьку и стала соискателем учёной степени кандидата наук, что, по её мнению, могло бы способствовать в построении замечательной карьеры.
Общительная и непомерно энергичная барышня всегда крутилась в центре тусовок, имела много друзей (но ни одного настоящего) и пользовалась репутацией умницы, что неплохо само по себе. Её родители – простые повариха и шофёр, – проживали в удалённом поселке, вырастили троих детей и о многом не мечтали.
Жизнь даже без больших денег и грандиозных планов – это всё-таки жизнь, а молодость – это молодость, и через два года, когда одна глава диссертации уже лежала в столе, Рита познакомилась с наиприятнейшим молодым человеком, оказавшимся впоследствии в некоторой степени слюнтяем, а в некоторой – неблагонадёжным партнёром. Все старо, как мир: беременность, обещание жениться, исчезновение. Но не тут-то было! За три месяца до родов девчонка-огонь нашла негодяя и потащила к венцу. Родители обеих сторон отпраздновали свадьбу с размахом, донельзя довольные скоропалительным решением своих отпрысков и в надежде на их счастливое будущее.
После свадьбы молодой человек надумал остепениться. Крупная сумма денег, преподнесённая в подарок знакомыми и родственниками в соответствии со щедрыми степными традициями, ушла на организацию маленького кафе со всеми приличествующими в то время атрибутами. Точка общепита даже начала работать и приносить кое-какой доход. Правда, в ее успехе крылась львиная доля Ритиных заслуг. Эта дама, невзирая на интересное положение, неистово моталась по базарам, нещадно эксплуатировала всех знакомых и даже незнакомых, благо им имя – легион, и играла нелёгкую роль моторчика в маленьком семейном стартапе.
Однако после рождения дочурки её бурную деятельность парализовали вновь появившиеся и неистово орущие обстоятельства на грудном вскармливании. Молодой супруг привык полагаться на дражайшую половину и тоже не уделял должного внимания предприятию, что быстро привело к убыткам и безболезненному банкротству. Почему безболезненному? Потому что молодые ни у кого не брали в долг, они использовали свадебные подарки. Оставшись без средств к существованию, скоропалительно созданная семья пустилась на поиски подножного корма – то есть каждый поехал кормиться в привычном ему месте, каковым являлся родительский дом.
Как часто люди из простонародья без учёных степеней и дипломов являют примеры благородства и самоотверженности! Уважаемая матушка и по совместительству молодая бабушка ни словом не попрекнула свою дочь, более того, когда ребёнку исполнилось полгода, она собрала вещички и эвакуировалась вместе с дочкой и внучкой в общежитие, благодаря чему Маргарита получила возможность работать в вузе, строить карьеру и защищать диссертацию.
Супруг тоже вскоре сбежал из-под опостылевшего родительского крова, и молодожены вместе с бесценной тёщей и очаровательным младенцем счастливо зажили под сенью студенческого дома. Счастье это оказалось быстротечным, так как муж Маргариты в погоне за прибылью часто уезжал из дома, а потом и вовсе перестал там появляться. Вроде бы иногда заходил к родителям, а в основном проводил неограниченный досуг в компании мелкого уголовного элемента, именуя последних бизнес-партнёрами. Поскольку наша героиня настойчиво требовала похвалы в свой адрес, то в этом месте можно упомянуть, что она настоящая умница. Другая бы опустила руки и позволила двум любимым мещанским животным – быту и тяготам – себя съесть, но особенность умниц – не грустить.
Рита продолжала улыбчиво жить и пахать на полную катушку. При зарплате в 100 долларов она расплатилась с невеликими долгами мужа, купила новое пальто и засияла красотой. Когда ребёнку исполнился год, мать увезла девочку в деревню, а Марго вплотную занялась карьерой. Не обладая выдающимися способностями, молодая женщина всё-таки не отступала от своего бизнес-плана: кому-то преподносила презенты, кого-то водила в ресторан, за кого-то проводила скучные семинары и практикумы. В этой житейской тесьме бессонные ночи переплелись с добыванием необходимой литературы, невладение иностранными языками – с бесперспективностью выбранной профессии. Карьера с горем пополам двигалась, зарплата возросла на два доллара, дочь росла у родителей, от мужа ни слуху, ни духу.
Ещё через какое-то время оформили развод. Юный отец и его команда болельщиков даже не думали оказывать маломальскую помощь в кормлении ребёнка, которое почему-то называют участием в воспитании (до чего же богат русский язык!).
А в дверь уже стучался 1996-й, а потом и 1997 год, за плечом которого виднелась длинная вереница похожих друг на друга лет, одетых в одинаковые костюмы Дедов Морозов с нарядными мешками для подарков, в которых для таких, как Марго, ничего не припасено.
Отец и мать Маргариты по полгода не получали зарплату, а потом и вовсе остались без работы. Вся семья держалась на её окладе. В этом духе можно продолжать ещё 10 страниц, но это станет просто вкладом в макулатуру.
В 1999-м году Маргарита случайно посмотрела на себя в зеркало и увидела неухоженной скелет с горящими глазами, видевшими в каждом опохмелившемся Доне Жуане опору своей будущей семьи и залог её благополучия. Среди воздыхателей, основное предназначение коих – стать мостиком для перехода из бедствующего слоя населения в обеспеченный класс, находились и банкиры, и предприниматели, и даже бывшие мужья бывших подруг. Каждого она встречала с надеждой и замечательно сервированным столом, а провожала с разочарованием и несколькими банкнотами из своего тощего кошелька. Но даже не это печалило людей близких и просто сочувствующих: время текло без остановок, а смех девушки слышался всё реже и реже, ещё реже кто-нибудь называл её умницей.
Самым болезненным нарывом было общежитие. Все сокурсники, некогда там проживавшие, давно уже обзавелись своими квартирами, а некоторые – и особняками. Многие из студентов, которых она учила в университете и помогала готовиться к экзаменам за неустановленную плату, тоже обрели свой кров и колёса. Маргарита же, как столп студенческого городка, всё так же день за днём тащилась в ненавистные стены. Кавалеров своих она принимала там же – возможно, отчасти потому они и относились к юной мамаше так снисходительно, а к самим себе – столь нетребовательно. Родители могли продать большой и крепкий деревенский дом и купить маленькую вонючую квартирку в панельной многоэтажке, похожей на скворечник, но подобная революция их, разумеется, не прельщала. Хорошо хоть сестра вышла замуж, но у неё отыскались свои проблемы, в обход которых она умудрялась-таки давать родителям по $50-100 в месяц на проживание. И то хорошо.
Памятуя о том, что со дня рождения её родители ухаживают за ребёнком, Рита осознавала, что обязана их содержать. Значит, не могло быть и речи, чтобы хоть как-то откладывать на квартиру. Значит, все перспективы – грязные коридоры старого общежития.
***
Пасмурным мартовским утром Рита проснулась в своей убогой комнатушке и первым, что увидела, была взъерошенная макушка налогового инспектора, отчаянно храпевшего на соседней подушке. Паренёк с амбициями, из хорошей семьи, острый на язык. Симпатичная разведёнка уже, конечно же, давно прокрутила в мозгу весь сценарий счастливой жизни с налоговым инспектором вплоть до гробовой доски. Стряхнув остатки сна, она быстренько додумала детали предстоящей свадьбы, а потом перешла к грустным размышлениям: как бы сделать так, чтобы опостылевшая соседка за стеной, с которой приходилось делить общежитские удобства, не закатила скандал, когда будущий спутник жизни пойдёт совершать утренний туалет.
В этих размышлениях она приготовила завтрак и зашла к соседке со словами:
– Дорогая, я вчера забыла тебе сказать: в двенадцатом общежитии вернулись из Турции девчонки. Ты их знаешь: это Жанка со Светкой. Комната 213. Они завтра пойдут торговать на рынок, а сегодня отдают своим по низким ценам.
Расчёт оказался исключительно верным. Соседка моментально собралась, ноги в руки – и бегом за турецкими товарами. У Маргариты появился шанс помыть возлюбленного без проблем.
Закончив утренние процедуры, звезда по борьбе с нарушителями налогового законодательства с аппетитом поел ветчины с яйцами, закусывая огурчиками и помидорчиками домашнего соленья, выпил кофе – вернее, запил ими пирожные, за которыми его будущая спутница спускалась в буфет и умоляла буфетчицу отпустить ей в кредит (нашей героине давно была известна аксиома, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок). После этого последовала непродолжительная интимная сцена, на протяжении которой слабая половина думала только о том, чтобы не вернулась соседка, так как, встав с почти что брачного ложа, опять придётся идти в места общего пользования. Но, слава Богу, товара девчонки из двенадцатой общаги привезли предостаточно.
После заключительной чашки кофе в постели с причмокиванием ароматной сигаретой партнёр суетливой мечтательницы авторитетно заявил:
– Конечно, убого в общаге у тебя, слов нет. Наверное, здесь одни только неудачники обитают, – последовала пауза, и галантный джентльмен, очевидно, успел подумать о нетактичности своего высказывания. Он попытался исправиться:
– Но ты, конечно, исключение. У тебя в комнате всё так миленько, чистенько, и готовишь ты вкусно.
В душе Маргариты пронеслась буря негодования и стыда:
– И что мне теперь делать? Повеситься? – взгляд на секунду воспылал гневом, но разум взял верх и не позволил послать потенциального жениха туда, куда он заслуживал. – Лучше предложи что-нибудь. Ты же такой современный, продвинутый, по работе у тебя связей полезных полным-полно, – интонации стали совсем нищенски-просительными.
Неискушенная разведенка совершила роковую ошибку. У мужчин, пользующихся гостеприимством слабого пола, нельзя ничего просить, надо решительно требовать, а ещё лучше – брать без предупреждения. Незадачливый кавалер, никоим образом не планировавший напороться на чужие проблемы, только повёл плечами:
– Ты знаешь, летом мы, наверное, сможем встречаться на даче моих родителей, когда они будут в городе. Подожди, лето уже скоро.
Спустя несколько минут он вежливо попрощался и вышел непосредственно в светлое будущее, но без своей злосчастной пассии. Очевидно, парень крепко напугался и решил впредь больше времени уделять карьере и меньше – связям на стороне.
Что касается нашей героини, оставленной жесткосердным налоговым инспектором в несколько растрепанных чувствах, она твёрдо вознамерилась повернуть жизнь в новое русло. Маргарита удалила предательские следы непрошенных слёз, сделала яркий и умелый макияж, как в лихие молодые годы. Поверх макияжа примерила несколько самых презентабельных улыбок, выбрала из них наиболее подходящую. Затем, верная учительской привычке, подошла к книжной полке, взяла чистую тетрадь, села и начала писать.
Спустя три часа усердного писательства Марго выпила чашку кофе, ничего не стала есть, хотя время уже перевалило за три часа пополудни, подправила макияж, слегка уставший от сидения за столом, и вышла вон, захлопнув дверь в свою ненавистную комнату, а также – в свою неудачливую жизнь.
Сначала она обошла всех знакомых в студенческом городке. Цель очень простая – занять денег. Поскольку среди обитателей общежитий, к огромному удивлению и огорчению, не обнаружилось олигархов и миллионеров, она просила в долг очень незначительные суммы – от 50 до 200 долларов. Вернуть обещала в течение ближайших трёх месяцев – иначе бы не дали.
Далее маршрут пролёг до автобусной остановки, откуда общественный транспорт успешно доставил просительницу по трём адресам. Там проживали следующие в очереди жертвы, назначенные предприимчивой преподавательницей в будущие кредиторы.
Домой она вернулась очень поздно, страшно уставшая и взвинченная. Вместо того, чтобы поужинать, искательница сокровищ лихорадочно вытряхнула из кошелька добытые купюры и принялась их подсчитывать, делая пометки в тетради. На подушку опустилась голова решительной женщины, у которой в наличии имелись 2 500 долларов.
Утром Марго осознала, что за прошедший день ни разу не поела. Она наскоро сообразила яичницу и проглотила её, не почувствовав вкуса. Как и накануне, большое внимание уделила макияжу и покинула комнату, которую уже не считала своим домом.
Сначала она посетила свою приятельницу – сотрудницу банка – и, буквально ползая у той в ногах, уговорила принять на самую непрезентабельную должность – кассиром пересчёта. Эта работа не требовала образования и особой квалификации, была посменной и заключалась в пересчёте и упаковке наличных денег. Любой труд почётен, но не любой интересен, а этот был ещё и физически тяжёлым. Ответственность за выполнение работы имела точное денежное выражение: за ошибки при пересчёте кассир платил из своих кровных. Недостача покрывалась кассиром, а излишек приходовался в кассу. То есть ошибка на тысячу стоила ровно тысячу. И не всегда в тенге. Тем не менее, зарплата в $250 против тех $120, которые она получала в университете, сыграла свою решающую роль. Следующим пунктом программы стал университет, и визит туда закончился быстро: Марго просто написала заявление по собственному желанию и без страха и упрёка покинула здание, в котором провела почти 15 лет.
Остаток дня – так же как и весь третий день, – заняли поездки по отдалённым уголкам мегаполиса, где Маргарита обнаруживала старых знакомых, у которых иногда успешно, а иногда – увы – и безуспешно занимала небольшие суммы денег.
На четвёртый день Рита проснулась, уже распоряжаясь $4 000. Этот день традиционно начался с макияжа, запитого стаканом воды. Сегодня путь лежал в агентство по недвижимости, и в тетради осталось несколько фамилий, напротив которых ещё не стояли жирные минусы или аппетитно привлекательные циферки с ноликами на конце. В общем, исполнение плана военной операции под кодовым названием «Свое жильё любой ценой» заняло меньше недели.
***
В городе сначала воцарилась промозглая сырость, сочившаяся из-под палой листвы, насмехавшаяся пронизывающим ветром и щипавшая за нос и уши. Осенняя хмарь прочно внедрилась под кору древесных стволов и в подкорку головного мозга. Наконец, последние тёплые воспоминания о летних днях затуманились пеленой моросящего дождя, затянулись паутиной голых чёрных веток. И тогда с неба посыпались подарочно-нарядные снежинки, затрепыхались вальсом среди фонарных столбов и автомобильных фар, развевая осеннюю тоску и превращая её в карнавал мистического перерождения.
Волшебной белоснежной вуалью покрылись неприглядные обнищавшие парки и скверы. Парадные фасады оказались подбиты богатым мехом, засверкав эполетами разноцветных гирлянд. Бархатный плащ неба кокетливо поблёскивал звёздной россыпью, торжественно-симметричные аллеи манили хрустальными куполами, выстроенными за ночь Морозом-воеводой и его ледяной дружиной из скучного конструктора ветвей. Город заждался снега. А снег заждался людских шагов – то быстрых, то размеренных, – спешил захрустеть под башмаками, превратиться в тугие колобки снежков в пёстрых детских рукавичках, или в солидного снеговика – грозу близоруких ворон.
Через семь дней после расставания с привередливым адептом налогового кодекса Рита приобрела бедненькую двухкомнатную квартирку в микрорайонах. Впереди ожидало громадное чудовище с пугающим названием ремонт, размер и силу которого трудно определить без предварительной археологической разведки. После ремонта подстерегала покупка мебели, о которой новоиспеченная хозяйка даже не задумывалась. Зато она была по-настоящему счастлива. Оказывается, счастье стоило всего-то 4500 долларов США, нужно просто решиться и стать счастливой за весьма умеренную плату.
Марго не манили лавры мошенницы или авантюристки. Она честно собиралась рассчитаться со всеми займодавцами и по этой причине осталась жить в общежитии, а новоприобретённую квартиру сдала в аренду, что приносило ещё $200 в месяц, предназначенные для расчётов с многочисленными кредиторами. Она больше не встречалась ни с какими кавалерами, попросту не обращала внимания на их неуклюжие знаки внимания, перестала покупать обновы и даже косметику, экономила на продуктах и, что вызывало наибольшее огорчение, не имела возможности помогать своим родителям, которые содержали и воспитывали будущую наследницу ценнейшего актива площадью 37,4 кв. м. Рита позволяла себе лишь иногда заниматься репетиторством и писала псевдонаучные труды студентам за невысокую мзду.
Новая работа представляла собой занятие монотонное и нереспектабельное для амбициозной в прошлом девицы, к тому же по банковским меркам самое низкооплачиваемое. Для бывшего преподавателя вуза, привыкшего, что к его слову трепетно прислушивались сотни студентов, а росчерк его пера в зачётной книжке стоил многочасовых трудов и в чём-то определял будущее молодого специалиста, такая работа стала сродни путешествию на машине времени в средневековую эпоху. Среди плюсов – зарплата и отсутствие нужды в новой одежде, потому что кассиры трудятся в рабочих халатах.
Думаю, немногие выдержали бы подобный стресс, однако Рита и не причисляла себя к большинству. Она смело наплевала на амбиции и ежемесячно получала вожделенные $250, из которых $200 отдавала приятелям-кредиторам. Таким образом, энергичная особа умудрилась за полгода вернуть людям в общей сложности $2500.
Затем ситуация несколько ухудшилась: во-первых, ей отказали от общежития, так как выяснилось, что кассир пересчёта не преподает в вузе; во-вторых, кредиторы начали похныкивать, недовольно скулить и в конце концов перешли к агрессивным выражениям недовольства. Девушка ведь занимала деньги на срок до шести месяцев, а терпение в денежных вопросах, как известно, не входит в число достоинств среднестатистического гражданина.
Марго послушала-послушала их ворчание и перешла к действиям, однажды уже опробованным. Она снова вытащила на свет Божий свою тетрадку, выкристаллизовала из моря имен тех, кого пропустила в первом круге странствий, и заново пошла обивать пороги радетельных знакомцев. Собрала в долг ещё $1500, которые аккуратно вернула кредиторам первой очереди. Надо сказать, что очень умная и компромиссная политика дала свои плоды: наиболее громкоголосые получили свои деньги назад, остальные были преспокойно готовы ждать ещё полгода.
В этот момент истории где-то случайно пересеклись наши шаги в гулких банковских коридорах, поэтому повествователю известны все тонкости тривиального сюжета.
Как за чёрной полосой всегда следует белая, так и у Риты внезапно открылись глаза на то, что она работает не где-нибудь, а в банке, значит – может получить кредит под залог своей квартиры. В те времена ипотечное движение ещё не начало набирать бешеные обороты, которые погрузили в пучину долговых обязательств множество наших сограждан. Рынок только пробовал это новое яство, и, как любая новинка, оно было доступно далеко не всем. В СССР не имелось опыта банковского коммерческого кредитования, соответственно, законодательная база не была должным образом подготовлена. Первые робкие эксперименты, естественно, банк ставил на собственных сотрудниках.
Маргарита успела заслужить репутацию усердного и ответственного работника, поэтому легко получила как рекомендации своего непосредственного руководителя, так и одобрение кредитного комитета.
Что сделала наша героиня, проживавшая наконец-то в своей собственной квартире без ремонта и мебели, пользуясь в быту тем неприхотливым скарбом, который накопила за годы мытарств по общежитским койкам или привезла из родительского дома? Она не зря много и продуктивно училась: привычка накапливать знания не отказывала в любой отрасли. Маргарита оформила в банке кредит под квартиру на сумму $3000, затем привела свою сестру в качестве заёмщика и уговорила коллег оформить той ипотеку на покупку другой квартиры. Вторая квартира была родной сестрой первой, в которой Рита уже проживала, и стоила $4800. Банк одобрил сестре аналогичную сумму в $3000.
Наша шустрая кассирша купила вторую квартиру, а оставшиеся 1200 долларов раздала со словами благодарности и слезами признательности своим кредиторам. Она решила к ним больше не обращаться: пусть банк и берёт проценты, но, по крайней мере, не стучит ежедневно в хлипкую дверь, не садится на кухне с грязными ногами и не обзывается матерными словами.
В те времена жильё стоило дёшево, и кредиты выдавали на небольшой срок. Платёж по обоим займам составлял $250, и Маргарита легко погашала эту сумму, сдавая одну квартиру в аренду. Так прошло ещё полгода. Привыкшая к неприхотливому быту женщина активно пополняла свой депозит, с каждой зарплаты она умудрялась не только оплатить взнос по кредитам, но и закинуть $50-100 на накопительный счёт. В результате столь рачительной тактики наша аскетичная героиня сумела закрыть досрочно оба кредита менее, чем за два года. Сразу заметно советское воспитание: то пятилетку за три года, то кредит – за два.
Правда, те остатки гардероба, которые были накоплены на преподавательском поприще и помогали ей справляться с житейскими неурядицами в течение этих лет, окончательно пришли в негодность, но подобные мелочи предприимчивую даму не расстраивали, тем более она уже привыкла обходиться без косметики.
Рассчитавшись с обеими ипотеками, Маргарита первым делом потратилась на переоформление, с кровью оторвав от сердца оплату нотариальных услуг, и переписала квартиру, которую покупала якобы её сестра, на своё имя. Не прошло и недели, как обе сестры на радостях с горящими глазами вновь пришли в кабинет, где вольготно разместились банковские кредитчики, и я в их числе. На этот раз Рита опять закладывала свою квартиру, а сестра покупала новое жильё неподалеку.
Цены на недвижимость несколько выросли за это время, но сроки удлинились, поэтому удачливой Марго снова всё удалось. Теперь у нее было целых три собственных квартиры. Где ты, противный налоговик?!
В любом деле, как известно, важно начать: дальше – проще. Довольная собственница сдала две квартиры в аренду, а в одной проживала сама, хоть и не имела пока возможности сделать ремонт и обзавестись более-менее приличной мебелью. Запал был подожжён, пороховые газы вырвались на свободу, и ядро стремительно набирало скорость.
Маргарита привела своих родителей, которые на тот момент ещё не достигли пенсионного возраста, и оформила на них четвёртую квартиру, в качестве первоначального взноса предоставив в залог родительский дом. Безотказные родители не смели возражать и охотно пошли навстречу желаниям предприимчивой дочери.
Уже три квартиры сдавались в аренду, мечтал ли об этом недалёкий служитель налогового кодекса? Теперь Рита чувствовала себя невестой с богатым приданым, поэтому даже не смотрела в сторону незадачливых кавалеров, которые, надо заметить, попадались всё реже и реже.
