Рахман Бадалов
Мужчина и женщина: бесконечные трансформации. Книга третья
…развитие феминизма, которое заставило задуматься над тем, что казалось бесспорным
Позволю себе две выписки из «Википедии», которые позволяют судить о том, что развитие феминизма позволяет разрушать многие мифы о мужском превосходстве, которые воспринимались не как мифы, а как исторические факты.
«В 1971 году журнал «АртНьюс» опубликовал эссе Линды Нохлин[184], которое стало началом целого раздела истории искусств как науки. В эссе «Почему не было великих женщин-художниц?» Л. Нохлин исследовала социальные и экономические факторы, которые помешали талантливым женщинам достичь того же статуса, что их коллеги-мужчины. Соглашаясь, что великих художников ранга Микеланджело[185] среди женщин нет, она утверждала, что причины кроются в системе общественных институтов, включая образование, где доминируют мужчины и принижается значение женщины.
«Бетти Фридан[186] в своей книге «Загадка женственности» подвергла критике идею о том, что женщины могут реализовать себя только в сфере домашнего хозяйства и воспитания детей. Как сказано в некрологе Фридан, опубликованном в журнале «The New York Times»[187] в 2006 году, «Загадка женственности» «…дала начальный импульс современному женскому движению в 1963 году и в результате навсегда изменила структуру общества в Соединённых Штатах и других странах мира», «многими рассматривается как одна из наиболее влиятельных публицистических книг XX века».
Б. Фридан считала, что роль домашней хозяйки и воспитательницы детей была навязана женщине посредством создания т. н. «загадки женственности». Она отмечала, что псевдонаучные теории, женские журналы и рекламная индустрия «научили, что женщинам, обладающим истинной женственностью, не нужна карьера, им не нужно высшее образование и политические права – одним словом, им не нужны независимость и возможности, за которые когда-то боролись феминистки. Всё, что от них требуется, – это с раннего девичества посвятить себя поискам мужа и рождению детей».
Не думаю, что следует отказаться от слова «женственность», речь должна идти о том, что «женственность» и «мужественность» не должны быть навязаны всем мужчинам и женщинам в равной степени и не следует пугаться выражения «женственный мужчина» в той же мере, как мы привыкли считать нормальным выражение «мужественная женщина».
…короткий комментарий на тему «платонической любви»
Платон в своём диалоге «Пир» пишет:
«Вот каким путём нужно идти в любви – самому или под чьим-либо руководством: начав с отдельных проявлений прекрасного, надо всё время, словно бы по ступенькам, подниматься ради самого прекрасного вверх – от одного прекрасного тела к двум, от двух – ко всем, а затем от прекрасных тел к прекрасным нравам, а от прекрасных нравов к прекрасным учениям, пока не поднимешься от этих учений к тому, которое и есть учение о самом прекрасном, и не познаешь, наконец, что же это – Прекрасное».
В конечном счёте, Платон ратует за то, чтобы любовь была освобождена от грубо – чувственных влечений. Такая любовь и получила с тех пор название «платонической».
Звучит сегодня наивно, кажется, что эпоха «трахаться» не совместима с «платонической любовью». Но это только на первый взгляд.
…не будем останавливаться на том, что в школьном изложении философия Платона выглядит наивной, что сила этой философии в системе аргументаций, а не в социальном утопизме самого Платона, особенно в старческий его период, когда из его диалогов исчез весёлый и озорной клоун Сократ…
«Трахаться» важное понижение «платонической любви», если она сводится к мещанским добродетелям, избегающим разговоров о сексе. Но дальше подобный «сленг», как часто происходит со сленгами, сам себя изживает. К нам вернуться, и будут каждый раз возвращаться за периодом «трахаться», такие книги как «Кама сутра»[188] и «Дао любви»[189], имеющие важное «феминное» значение, поскольку настаивают на партнёрстве мужчины и женщины в сексе. И уже от этих книг, от этой реабилитации эротики (не отмены, не запрета) можно подняться к тому, что Платон называет «прекрасным», а мы вправе отнести к этому «прекрасному» платоническую любовь.
Одним словом, рефлексия над «платонической любовью» тема вечная, поскольку находится в русле основного тренда развития цивилизации – освобождение человека от оков, природных, социальных, и прочих.
Было бы желание «подниматься по ступенькам».
…Фобос, сын Афродиты: парадоксальная логика древнегреческого мифа
Любовная связь между Афродитой и Аресом кажется мне весёлой, забавной, пикантной. По крайней мере, такой представляется сцена, когда они лежат под тончайшей сетью, изготовленной мужем Афродиты, умельцем Гефестом, не могут пошелохнуться, а Олимпийские боги, собравшись вокруг, злословят, смеются. Трудно представить себе, более бурлескное зрелище.
Позже узнал, что от любовной связи Ареса и Афродиты родился Фобос[190], в древнегреческой мифологии божество, олицетворяющее страх (по-древнегречески «фобос» и означает «страх»).
Фобос – брат Деймоса (ужаса)[191] и Гармонии[192], возничий Эриды[193]. Хорошая компания Деймос, олицетворение ужаса, и Эрида, богиня раздора.
Возможно, неверно интерпретирую любовную связь Ареса и Афродиты, бога неправедной войны и богини любви[194]. Или не следует особо удивляться, веселье весельем, но никому не ведомо, чем всё это закончится. Впрочем, когда узнаёшь, что сестрой Фобоса оказалась Гармония, богиня согласия, олицетворение счастливого брака, вновь остаётся в недоумение развести руками.
Попробуй, разберись в этой парадоксальной логике древнегреческого мифа.
…женщина, которой продолжаю восхищаться: последняя запись в «Дневнике», январь, 2017 года
Уже писал, следует уметь поставить точку. Книга уже собирается, до «Дневника» очередь ещё не дошла. Пока есть время, но и оно не беспредельно.
Последнюю запись в «Дневнике» хочу сделать про Мишель Обама[195], уходящую первую леди США.
Ничего нового не скажу. Мишель Обама. Мишель Лавон Робинсон Обама. Американский адвокат. Потомок негров-рабов. Её прапрапрапрабабушка была указана в качестве имущего, как негритянская девочка Мелвиния, стоимостью 475 долларов.
Если я правильно посчитал, то речь идёт о бабушке бабушки бабушки бабушки бабушки бабушки бабушки бабушки Мишель. Это я к тому, что если посчитать, что на одно поколение приходится примерно 40 лет, то в период от Мелвинии до Мишель прошло не так уж много поколений, 6–7, чуть больше, чуть меньше. Как напоминание тем, кто считает, что в мире ничего не меняется, и, по их мнению, наше поколение живёт в худшую из эпох.
Кто знает, возможно, для них любая эпоха была бы худшей.
Мишель Обама закончила Гарвард. Работала адвокатом. Оказавшись в Белом доме, на небольшом участке около резиденции стала выращивать экологически чистые овощи.
Её шутка о муже и её давнем избраннике (не буду приводить, кому интересно сам сможет разыскать в Интернете), на все времена. Вспомнил эту шутку ещё и потому, что кто знает, может это и не шутка вовсе. Избраннику Мишель было предопределено стать президентом США (оставим вопрос, кем и как было предопределено). Открытым оставался только вопрос об избраннике Мишель.
С этой шуткой-не шуткой Мишель Обама легко входит в концепцию книги и становится одним из её вызовов.
От читателя зависит, каким он сочтёт этот вызов.
…Медея как символ женского отмщения
…Медея: между Богиней и Женщиной
Различные версии образа Медеи разворачивают книгу в новое направление, отличное от сквозной темы книги. Не собираюсь останавливаться на новой теме, книга близка к завершению, что хотел и что умел уже высказал, признался и в том, что выдыхаюсь, пора ставить точку. Но как без Медеи, соответственно, как без этого поворота. Только и остаётся просто указать на это направление, сделать самые первые шаги, улыбнуться самому себе, и остановиться. Что-то вроде многоточия.
«Медея»
…кавычки как указание на то, что имеется в виду и образ, и рефлексия над этим образом…
один из вызовов мировой культуры, наряду с Гамлетом, Дон Кихотом, Фаустом[196], другими, на которые человечеству приходиться постоянно отвечать. Культура, отдающая предпочтение просветительским приоритетам, прежде всего, будет искать ответы в области истории, социологии, психологии, но каждый раз будет обнаруживать, что «Медея» как «вещь сама по себе» закрылась, больше не самораскрывается, придётся двигаться в противоположном направлении, в сторону мифа, исключающего просветительские мотивировки, и сопротивляющегося любым изменениям во времени.
Если сказать образно (не без известного упрощения) «Медея» – богиня и женщина в одном лице, и, в зависимости от художественных задач и исследовательских трендов, можно отдать предпочтение тому или другому «образу».
Поворот к «Медее», кроме всего прочего, свидетельство того, что возможна версия трансформации образов мужчины и женщины, которая опровергает версию, которой придерживался в этой книге.
И не исключено, что новая версия, может оказаться более убедительной и более доказательной.
…загадочная Медея
Медея – персонаж загадочный и таинственный.
Из древнегреческого её имя переводят приблизительно как «замышлять». Она действительно будет «замышлять» всё необычное, главным образом зловещее и мрачное.
По одной из версий, она внучка бога Гелиоса[197], всевидящего бога Солнца, которого отождествляют то с Аполлоном, всезнающим богом-прорицателем, то, с самим Зевсом. И как Гелиос Медея способна прорицать и обжигать, даже испепелять.
По другой версии, она жрица (или дочь) Гекаты[198], а Геката, как известно, древнегреческая богиня колдовства, богиня ведьм, ядовитых растений и многих других колдовских атрибутов.
На этом остановимся чуть подробнее.
Медея, в сущности, дочь Лилит[199], ведь Геката – одно из её имён. А за образом Лилит огромный пласт сатанизма и демонизма.
Имя Лилит встречается уже в «Эпосе о Гильгамеше»[200] во втором тысячелетии до н. э. А древнееврейский текст гласит – «Ибо до Евы была Лилит».
Согласно другим источникам, Лилит была змеёй, она была первой женой Адама и подарила ему «сверкающих сыновей и сияющих дочерей». И одной из её «сияющих дочерей» – была Медея.
В имени Лилит скрыто значение Тёмная Мать, Чёрная женственность, Чёрная богиня, губительница зародышей света.
В каббале Лилит – дьяволица, являющаяся во сне неженатым мужчинам и соблазняющая их.
Одним словом, как образно написал один из авторов:
«роковая женственность под покровительством дьявольской Ночи насыщает свой голод, делая Медею, обуянную страстями и своей дикой природой, необузданной и неотвратимой. Она берёт силой то, что ей предназначено, и пьёт жизненную силу других, чтобы существовать свободной и бессмертной».
Можно и стихами:
«На что способна женщина – не знаешь даже ты,
Когда в душе тоска и в сердце волки воют…»
Её отвергли, появилась жажда мщения.
Её страсти необузданны и неотвратимы.
И берегись мужчина, который посмел её предать.
Мы вправе – если мистика нам по душе – считать, что у мифов нет авторов, они возникают из самого первозданного хаоса, поэтому они неоспоримы, неодолимы, их следует принимать, не рассуждая.
Мы столь же вправе – если мистика нам не по душе – считать, что мифы придуманы людьми в акте прозрения.
Если согласиться с последним, то мы можем предположить, кто-то «необыкновенный» прозрел образ женщины, в которой соединились сатанинская сила и способность измышлять. Оставалось придумать Медею, сконструировать её прошлое и настоящее.
Ивик[201], Симонид[202], Аполлоний Родосский[203] могли даже утверждать, что на Островах Блаженных Медея вышла замуж за Ахилла. Если вдуматься за кого ещё Медея может выйти замуж на Блаженных Островах, как не за Ахилла. Двое великих и трагических, космический замах и кулаком по воздуху. Только и осталось, что встретиться после смерти. Или после жизни.
В христианской традиции нашлось бы успокоение для двух страждущих, которые оказались вместе, чтобы протянуть друг другу руку сострадания.
В греческой традиции мы должны расслышать трагическую ноту, которая родилась из духа музыки. И которая исключает любое снижение за счёт утешения и сострадания.
…Медея – волшебница
Медея волшебница, у неё необыкновенные способности. Она может лечить, может учить заклинаниям, в том числе от змей.
По просьбе Диониса[204] Медея вернула молодость его кормилицам. В Коринфе[205] она прекратила голод. Пиндар[206] подробно описывает, как она готовила зелье для Эсона[207], которое вернуло ему молодость.
Но ей нельзя верить, она в любой момент способна сыграть злую шутку с теми, кто в неё поверил.
Корабль с аргонавтами, на котором плыли Ясон[208] с Медеей, никак не мог причалить к острову Крит, который охранялся бронзовым человеком по имени Талос[209]. У него была одна-единственная вена, которая проходила от лодыжки до шеи и затыкалась бронзовым гвоздём. По Аполлодору аргонавты убили его так: Медея опоила Талоса травами и внушила ему, что сделает его бессмертным, но для этого ей необходимо вынуть гвоздь. Она его вынула, весь ихор[210] вытек и гигант умер.
Дочерей Пелия Медея убедила, что они могут превратить своего старого отца в молодого человека, если разрежут его на части и бросят в кипящий котёл. Они ей поверили, поскольку она продемонстрировала свои способности, расчленив на части и воскресив козла. Но воскрешать Пелия она не стала, скорее всего, решила поиздеваться над дочерьми Пелия.
Медея – коварная волшебница в границах женской судьбы и этим многое сказано.
…Медея и Елена Прекрасная
Медею как женщину вожделеют, её домогаются, сам Зевс не способен избежать её чар. Но её домогаются совсем не так, как домогаются Елены Прекрасной. Медея полный антипод Елены Прекрасной, она родилась не под сенью Афродиты, Эрос не посылает в неё свои стрелы.
Елена Прекрасная может позволить себе быть невозмутимой, расслабленной, и в этом смысле она гармонична, в этом смысле ею восторгается сам Гомер. Медея ни секунды не даёт покоя ни себе, ни окружающим, в ней постоянно клокочут страсти, которые разрушительны для каждого, кто попадает в её орбиту.
Тяга к ней как наваждение, как проклятие. Как правило, в результате этой тяги кого-то приходится убивать и расчленять на части.
Можно подумать, что Ясон её предал, и только в ответ на это предательство Медея решилась на своё страшное отмщение. Во многом, это действительно так. Во многом, но не во всём. Мы же не знаем, какой она была в любви, может быть после этой любви Ясону хотелось убежать от неё и больше не возвращаться.
Может быть, это и есть причина, остальное – следствие.
К Елене Прекрасной хочется вернуться, даже после того, как она убежала с другим мужчиной, хочется вернуть счастливые дни любви как блаженства. Ведь в ней нет ни капельки «Лилит».
От Медеи убегают, чтобы не возвращаться, в какой-то момент прозревая, что она, прежде всего, «Лилит». Прозревают, если даже не знают, кто такая «Лилит» и какая опасность в ней содержится.
…Медея у Еврипида
Среди художественных воплощений образа Медеи выделим трагедию Еврипида, и фильмы Пьера Паоло Пазолини[211] и Ларса фон Триера[212].
Древнегреческая трагедия это, прежде всего, Эсхил[213] и Софокл[214], в их творчестве трагедия стала трагедией, в их творчестве звучит трагическая нота из духа музыки. В художественном отношении трагедии Еврипида знаменуют кризис и разрушение жанра трагедии. Об этом свидетельствует несоответствие мифологической формы и содержания, в которое проникают мотивы психологии человека в границах обыденной жизни.
«Медея» Еврипида начинается со смутного предощущения беды. Кормилица в смятении, она знает Медею, догадывается, как та может поступить и намеревается спрятать детей. Настроение кормилицы задаёт общую тональность трагедии, не более того. Еврипид не собирается искать метафизические основы характера Медеи, главное для него психологические мотивы поступков женщины, которая бросает вызов окружающему её миру.
«Обид не переносит
Тяжёлый ум, и такова Медея».
«Вы души её гордой и дикой,
И охваченной гневом бегите…»
«Чересчур умна Медея – этим ненавистна
Она одним, другие же,
Опасною считают её дерзость».
Если древние греки, по словам Ницше «не знают стыда», то Медея – классический грек. Если будет необходимо, она разрушит самые основы жизни, чтобы утолить свою страсть.
Медея в отчаянии воскликнет и если употребить музыкальный термин, её слова должны прозвучать силой в пять, десять «форте».
«Ты, смерть, развяжи мне жизни узлы —
я её ненавижу…»
Она ненавидит «узлы жизни», в которых столь много мелочного и корыстного. Она их развяжет, если не сможет развязать, то подобно Александру Македонскому[215], разрубит, но никогда не смирится.
…как никогда не смирятся, если не смогут развязать, разрубят ценой собственной жизни, ненавистные им «узлы жизни» Гедда Габлер и Анна Каренина…
Даже когда Еврипид обобщает, он остаётся в границах земной жизни человека. Он задумывается о судьбе женщины, в которой кипят яростные страсти, о которых мужчина даже не догадывается, но, то ли по наивности, то ли по неведению, пытается удержать женщину в границах удобной для него «пристойности».
«Да, между тех, кто дышит и кто мыслит,
Нас, женщин, нет несчастней. За мужей
Мы платим – и не дёшево».
«…Робки мы,
И вид один борьбы или железа
Жену страшит. Но если брачных уз
Коснулася обида, кровожадней женщин
Не сыщете вы сердца на земле».
Ясон действительно не в состоянии понять Медею, по мнению которой детей сгубил «недуг отцовский». Он возражает «моя рука не убивала их» и искренне удивляется – сама наивность – «из ревности малюток заколоть…»
…любой мужчина, практически любой, как известно, исключения лишь подтверждают правила, не просто согласится с Ясоном, он сочтёт, что такова жизнь, такой была, такой будет, и с этим давно пора смириться, а Медея просто урод, исключение из правил…
На что Медея произносит свою сакраментальную фразу, в которой сожаление перерастает в вызов, а горечь смешана с сарказмом и даже жёлчью:
«Ты думаешь – для женщин это мало?».
Есть над чем задуматься. И, если хватит воображения, почувствовать ледяной ужас перед этим «мало?».
Медея Еврипида не безумна, в ней нет патологий. Она всем пожертвовала ради Ясона, оставила Родину, похитила у отца золотое руно, стала преступницей, и когда на чужбине, среди чужих людей, она оказывается брошенной, она сильная, умная, способная заглянуть в мрачную бездну, понимает, что стала изгоем и такими же изгоями станут её дети. И тогда она решается нанести Ясону удар такой силы, который хоть в какой-то степени уравновесит тот удар, который нанёс ей Ясон, не задумываясь о последствиях. Она убивает невесту Ясона и собственных детей. И не стоит удивляться, что в её мщении нет ни капельки сострадания. В ситуации, в которую её загнал Ясон, она не имеет права на слабость и мягкосердечие, за которые поплатился сам Ясон.
Существует мнение, что Лилит является первой феминисткой на земле, первым борцом за права женщин, той силой, которой страшится большинство мужчин. Феминистки даже называют Лилит своим символом. Не знаю как Лилит, но, на мой взгляд, первый феминисткой следует назвать Медею и совсем не по той причине, что она борец за права женщин. Она показала мужчине, что не следует недооценивать женщину, что она способна нанести ему адекватный удар.
И что пора понять, с ней необходимо считаться.
…Медея у Пазолини
Пьер Паоло Пазолини не только крупный художник, но и крупный теоретик. Исторический цикл фильмов Пазолини это не экранизация в традиционном смысле слова, это своеобразная культурно-историческая рефлексия.
Для Пазолини целостная европейская или западная цивилизация
…не знаю, насколько он отождествлял её с историей мировой цивилизации…
ограничивается эпохой Возрождения, но у неё есть предыстория, прежде всего, античность. Античность не только смысловая и духовная предтеча западной цивилизации (общераспространённый взгляд), но и предвестие её будущего распада. Это во многом объясняется тем, что античность несёт в себе много архаического. Античность очень непосредственна (по-детски?) и глубока в одно и то же время, архаическое в ней не просто следы, которые можно отыскать, а, говоря современным языком, вызовы архаики, на которые античность отвечала на всём протяжении своей истории.
В этом смысле Медея у Пазолини это своеобразный языческий обряд жертвоприношения собственных детей в угоду богам, а поступок Медеи это не поступок конкретной женщины какой бы она не была (сильной, волевой, вероломной), а проявление животной, безрассудной мести, идущей из архаических времён, которое наиболее отчётливо проявляется в женской природе.
И если в историческом контексте «Медея» Пазолини выражает безысходность и пессимизм состояния «после революции»[216], что было свойственно европейской интеллигенции в конце 1960-х годов, то эта безысходность в смысловом (скорее, то же мыслечувство) контексте закольцовывается с архаическими ритуалами, которые часто нам представляются безрассудными и жестокими.
Не знаю, распространял ли эти мысли Пазолини на чувство любви, но если то, что происходило между Медеей и Ясоном назвать «любовью», то она как раз соединяет в себе цивилизованное и варварское, нежное и жестокое, стремление защитить, оберечь другого, и нанести ему удар под дых, может быть, просто убить.
Такова натура человека, которую не способна до конца переформатировать ни западная, ни какая-либо иная цивилизация. И можно согласиться с одним из Интернетовских авторов:
«Медея для Пазолини – это последняя истинно трагическая фигура, которая посмела вступить в открытый поединок с роком и с самой смертью, взяла на себя личную ответственность за содеянное. И есть особая закономерность в том, что её роль сыграла в данной ленте великая певица Мария Каллас[217], придав образу дополнительное величие и подлинный трагизм».
Каллас в роли Медеи статуарна, минимум жестов, минимум мимики: подлинное внутреннее достоинство не нуждается во внешних проявлениях. Его способно передать (если способно?) выразительное человеческое тело в целом, но не мимика лица.
Медея Каллас трагична, значит виновата без вины, трагична, значит не могла поступить иначе, даже если кому-то её поступки покажутся безумными, трагична, следовательно, смело идёт навстречу своей судьбе, не нуждаясь в нашем сочувствии и сострадании.
Если трагедия одно из самых сутевых проявлений западной культуры, – один на один с Роком, – то «Медея» Пазолини-Каллас одно из самых адекватных её художественных воплощений.
…Медея у Триера
Упрощу свою задачу, просто приведя несколько выдержек из Интернетовской публикации неизвестной мне Екатерины Завершнёвой[218], которые показались мне убедительными.
«У Ларса фон Триера всегда было особое отношение к проблемам эмансипации, конфликта патриархальных и матриархальных ценностей, самоопределения женщины в обществе и женской психологии в целом.
В любом фильме фон Триера мы, как правило, наблюдаем исключительный женский характер, сила и мощь которого чаще всего парадоксальным образом заключена в исконной душевной слабости и податливости самой героини. Не удивительно, что сказание о Медее вызвало интерес фон Триера. Стародавняя история о матери, поставившей свою гордыню и желание мести выше собственных детей, довольно ярко иллюстрирует порочную неоднозначность женской натуры именно в том свете, в каком привык видеть её датчанин. Образ Медеи становится кипящим котлом, в который брошены жестокосердие, ревность и зависть напополам с принципиальностью, решительностью и силой воли.
Безумна ли Медея? Вряд ли. Но в отличие от Триера, снявшего свою картину в сотнях оттенков тусклого, Медея не признаёт полутонов. Для неё есть или чёрное, или белое. Ненависть её абсолютна и холодна. Это не преступление в состоянии аффекта, это – единственный выход сознания, которое не признаёт компромиссов. Медея не зря наделена колдовскими способностями – это отдаляет её от простых смертных, с их возможностями смирения и прощения. У Медеи нет ни того, ни другого, по силе своих страстей она, скорее, античное божество, а потому может и миловать и, что в её случае более верно, казнить. То, что она совершает – это даже не месть. Она забирает обратно то, что так щедро подарила человеку, не оценившему ни этот дар, ни её саму.
Тягучая мрачна атмосфера и гипнотический эффект, которые создаёт тусклая, колеблющаяся картинка если не идеальным, то, во всяком случае, художественно оправданным способом визуализации всего нагромождения человеческих страданий, о которых идёт речь…
Медею сможет понять не только жена, мать и даже не только преданная мужем женщина, этот фильм обязательно нужно смотреть и мужчинам, чтобы почувствовать, на что способна любовь, когда она превращается в ненависть и месть. И мужчины всегда должны быть наказаны за своё предательство. Отчаяние может вывести месть на уровень страшных грехов и настоящего безумия!».
…Медея в каждой женщине?
Ответ на этот вопрос зависит от того, верим ли мы в то, что во всех «биологических женщинах» есть нечто общее.
И если «Медею» заменить словом «дьявол», который в нас запрятан, порой неведом нам сами, и проявляется в нужный момент, в нужное время, то не относится ли это в равной степени и к мужчинам?
