Эл Чилтон
Навсегда оффлайн

L. M. Chilton

Don’t Swipe Right

Copyright © L. M. Chilton, 2023

All rights reserved.

© Субботина А. А., перевод на русский язык, 2023

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет за собой уголовную, административную и гражданскую ответственность.

* * *

За все мои отвлекающие маневры

Глава 1

Я натворила дел.

Я имею в виду не заурядные мелкие преступления. Слушайте, я честно признаюсь, что у меня есть две лишние кредитки, небольшая зависимость от чипсов, и мне совершенно точно надо заняться своим прессом. Нет, я говорю о по-настоящему ужасных вещах, таких, которые вам хотелось бы похоронить так глубоко, чтобы можно было притвориться, будто ничего и не произошло.

По приблизительным подсчетам, в моем списке всего около четырнадцати пунктов, которые не одобрила бы Мэри Берри^[1]. Но если не брать в расчет список, мне думается, что второе место в списке моих провалов занимает текущее празднование девичника моей лучшей подруги, известного также, как сатанинское сборище (я называю его сатанинским, но почти уверена, что Сатану никогда не заставляли пить беллини из трубочек в виде пенисов в «Камео» в четверг вечером).

И, какая неожиданность, я, как подружка невесты, полностью провалила это задание. Школьные подруги Сары расценили мой грандиозный план (караоке и китайская еда) как «нетрадиционный», как будто футболки с плохо отфотошопленным лицом жениха – это именно то, что задумывал Генрих VIII (думаю, в процессе своих матримониальных дел он имел отношение к таким сборищам). Так что мне пришлось придумать другой план, и теперь вечеринка чахла на глазах.

– Девочки, пришло время сыграть в «Мистер и Миссис»! – закричала Эми (я почти уверена, что ее звали Эми, но она с таким же успехом могла быть Хелен или Анна. Или Дэйзи).

Мы вшестером, смущаясь, сидели вокруг глянцевого стола в одной из U-образных кабинок, окружавших сияющий танцпол в «Камео» (в данную минуту совершенно пустой). Было еще слишком рано, в баре было не слишком оживленно, и весь зал по большому счету оказался в нашем распоряжении, если не считать пары бизнесменов у стойки, которые выглядели так, словно еще пара коктейлей из водки с ред буллом, и они, закинув галстуки за плечо, отправятся танцевать национальные танцы маори.

– Так… первый вопрос, какой у Ричарда размер обуви? – спросила Эми/Анна/Хелен/Дэйзи. Я закрыла глаза и вжалась в диван из искусственной кожи, надеясь провалиться сквозь подушки.

– Черт его знает, – невнятно пробормотала Сара, поправляя ленту с надписью «будущая невеста». Лицо ее приобрело оттенок спелой свеклы. – Спроси меня о чем-нибудь пошлом!

– Ладно, – сказала Эми, лихорадочно изучая список в поисках достаточно пикантного вопроса. – Э-э-э, какая у него любимая поза в постели?

Тут я не выдержала. Пока девочки в унисон ахали над своими беллини, я оторвалась от дивана и медленно двинулась в сторону облаков сухого льда, клубящихся на танцполе. Ориентируясь в свете неоновой вывески, которая призывала меня «придумать свое приключение», я пробралась в убежище туалета, молясь, чтобы кто-нибудь прокопал туннель за автоматом с презервативами.

Зайдя внутрь, я проскользнула в пустую кабинку, слегка подтолкнула ногой сиденье унитаза и села на крышку. Когда пульсирующие басы хауса стихли до глухих ударов, я вытащила телефон и открыла «Коннектор», модное приложение для знакомств, которое либо сводило на нет любые мои шансы на осознанное восстановление после разрыва отношений, либо очень кстати отвлекало от все более сомнительных жизненных решений, смотря кого вы слушаете.

Через десять минут изучения бесконечного потока практически одинаковых мужчин, которые выглядели неправдоподобно бодрыми после подъема на Мачу Пикчу, меня прервал звук хлопнувшей двери туалета. Через пару секунд я услышала голос Сары, эхом отражавшийся от кафельных стен.

– Гвен! Ты там прячешься? Ты пропустишь игру в «прицепи пенис жениху»!

– Черт, – пробормотала я, быстро запихнула телефон обратно в сумку и высунулась из кабинки, глядя на Сару, стоящую посреди туалета с двумя пластиковыми фужерами шампанского.

– Вот ты где. – Она передала мне бокал. – Пожалуйста, скажи, что ты не развлекалась опять с приложениями для знакомств, сидя в туалете?

– Нет, я просто разглядывала граффити, – соврала я.

Сара уставилась на меня с таким выражением лица, с каким люди смотрят на милого щенка, который только что написал на пол.

– Я знаю, что происходит, – сказала она, качая головой и грустно улыбаясь, – я весь вечер переживала, что все это слегка чересчур для тебя. Прошло всего пару месяцев с тех пор, как, ну… ты знаешь. Тебе не обязательно оставаться, если не хочешь.

– Как, и пропустить развлечение с картонным пенисом и голым женихом? Да ни за что! И вообще, я бы все равно занялась дома тем же самым.

– Гвен, – вздохнула Сара, – со мной ты можешь не притворяться. Это нормально, что тебе не по себе из-за Ноя, ты не должна…

– Я же сказала, все нормально, у меня все нормально, у всех все нормально, – отчеканила я.

Обычно, если часто повторять, что все нормально, то у меня получается убедить себя, что все будет, ну знаете, нормально.

– Ну ладно, наверно, – вздохнула она, – тогда пошли, ты нужна мне там, я почти проиграла в «Мистер и Миссис».

– Неудивительно. – Я запрыгнула на столешницу и оказалась на одном уровне с Сарой. Она была на три добрых дюйма^[2] выше меня даже без каблуков. – Сара, ты правда в этом уверена?

– Ты о девичнике? Вообще-то не очень, он ужасен, но ты сказала, нас больше не пустят во «Флэйрс» после того раза, когда ты…

– Нет-нет, я не про девичник. Я имею в виду это. – Я показала пальцем на ее ярко-розовую ленту «будущая невеста». – Свадьба, Ричард…

– Гвен, ради бога, не начинай снова. – Сара закатила глаза. – Я знаю, вы с Ричардом не то что бы друзья навеки, но ты просто не успела узнать его по-настоящему.

– А ты? – перебила я ее.

После нескольких неприятных случаев с лживыми бойфрендами в университете Сара научилась виртуозно распознавать тревожные сигналы, моментально избавляясь от любого парня, который проявлял хоть малейшие признаки недостойного поведения. Поэтому я удивилась, что она так быстро влюбилась в Ричарда. В целом, в нем не было ничего плохого, но, если не считать очевидно приятной внешности и трастового фонда, в нем не было и ничего потрясающего. Я полагала, что это в нем ей и нравилось – он был совершенно обычным. Их роман стремительно развивался с самого момента встречи (в реальной жизни, прямо как у наших дедушек и бабушек) на рабочей конференции прошлым летом. Вскоре после этого Ричард сделал ей сюрприз во время хайкинга на каком-то холме, преподнеся кольцо, припрятанное в одном из множества карманов, которыми могла похвастаться его любимая парка.

И вот, спустя шесть месяцев Сара собиралась переехать из нашей общей квартиры, оставляя меня один на один с ужасами холостяцкой жизни. Все было просто прекрасно. Я отлично относилась к ее переезду, и любой, кто предполагал обратное, совершенно меня не знает.

– Ну, я знаю, что он хороший парень, – произнесла Сара. – Видит бог, это вымирающий вид, так что я была бы рада, если вы двое хотя бы попытались поладить.

Я посмотрела на свои потрепанные конверсы и открыла рот, чтобы что-то ответить, но меня прервала красноречивая трель уведомления, доносящаяся из глубин сумки. Сара, словно натренированный снайпер, стрельнула глазами в сторону сумки.

– Я знала, – закричала она, когда я потянулась за телефоном, – ты действительно сидела в «Коннекторе»! Ты можешь оторваться от этого приложения хотя бы на один вечер? Предполагается, что это лучшая ночь в моей жизни!

– Э-э-э, это разве не брачная ночь?

– Нет, это вторая лучшая ночь. Лучшая ночь, – медленно протянула она, беря меня за руку и аккуратно отводя ее от сумки, – это танцевать до двух часов ночи с лучшей подругой во втором по убогости клубе Истборна^[3] и заливаться шампанским.

– Дорогая, это не шампанское. – Я помахивала перед ней пластиковым фужером.

– Какая разница, – Сара отпустила мою руку, – это конец эпохи, так ведь? Сара и Гвен, последний загул в городе перед моим переездом. Для меня это так же важно, как и сама свадьба.

– Ну что ж, тогда тебе и впрямь надо поправить тиару, подруга, она совсем съехала.

Сара повернулась к зеркалу, чтобы поправить тиару, и я воспользовалась шансом, чтобы снова залезть в сумку. Знакомый звук уведомления значил только одно: пришло новое сообщение в «Коннекторе», и мне было невыносимо любопытно посмотреть, от кого.

Но как только мои пальцы сомкнулись вокруг телефона, я услышала громкий вздох Сары – будто из колеса выпустили воздух.

– Ради бога, Гвен, ты что, забыла, как работают зеркала? Я тебя вижу! – рявкнула она. – Отдай мне эту штуку!

– Ладно! – вздохнула я, протягивая ей телефон, зажатый между большим и указательным пальцем. – Это твои свадебные фотографии будут выглядеть несимметрично, если я не найду себе кавалера до следующей недели.

Свадьба предсказуемо была назначена на День святого Валентина.

– Если ты найдешь там придурка, – сказала она, ставя бокал на столешницу и отбирая у меня телефон, – лучше вообще никого не приводи.

– Эй, ладно тебе, они не все придурки! – воскликнула я.

– Правда? Как насчет того парня на прошлой неделе, который пользовался санитайзером вместо дезодоранта?

– Ну, по крайней мере, он проявил изобретательность, и я, по крайней мере, пытаюсь вернуться в строй. Это не так просто, знаешь ли. Не всем нам дано чудесным образом столкнуться с любовью всей своей жизни посреди конференц-центра в Милтон-Кинс.

– Проблема не в тебе, – вздохнула Сара. – Проблема в том, что в этом приложении полным-полно абсолютнейших придурков.

И, будто бы желая это доказать, Сара начала тыкать в экран указательным пальцем, словно бабуля, которая пытается выбрать шоколадное печенье в наборе.

– Видишь, о чем я? Они все выглядят как серийные убийцы, – сказала она.

– Эй, эй, полегче! – воскликнула я, пока она бессознательно листала вправо и влево около двадцати профилей. – Ты упускаешь потенциальных кандидатов!

Вдруг телефон снова издал звук уведомления.

– О, смотри, тут написано, что у тебя есть мэтч. – Сара пожала плечами.

– Отдай мне телефон! – взвизгнула я, выхватив у нее телефон.

Я лихорадочно пролистала приложение, с ужасом ожидая увидеть профиль того, с кем меня случайно свела Сара. Но изображение на экране выглядело на удивление приятным. Светло-каштановые волосы, темные брови, Паркер, 34, дата-аналитик из Истборна – у Паркера было очень женственное лицо, придававшее яркости его внешности.

– Любит «выходить в свет и сидеть дома, путешествовать, кино и ростбиф по воскресеньям», – прочитала я вслух.

– И работает в чертовом айти, куда же без этого. – Сара заглянула через мое плечо.

– Ну, никто не идеален. – Я пожала плечами. – Слушай, он пишет, что у него хорошее чувство юмора, он не воспринимает себя слишком серьезно, и, как можно увидеть из превосходного набора фотографий, ему реально нравится тусоваться в разных пабах с парой-тройкой разных приятелей.

– Там можно отменить мэтч? – спросила Сара, делая вид, будто ее тошнит.

– Ну, я могу его заблокировать, но…

– Вот и хорошо, и, когда заблокируешь, выключи телефон и возвращайся за стол.

Сара заметила мое колебание, ее лицо на секунду смягчилось, и она положила руку на мое плечо.

– Ты обещала отложить свидания, помнишь, по крайней мере, пока не пройдет свадьба. Ты же знаешь, что все эти никчемные мальчики не заменят Ноя?

Я ощетинилась. Мой бывший был последним человеком, о котором мне хотелось сейчас думать. Я вздохнула и положила телефон на раковину экраном вниз.

– А, и кстати, не сердись, но к нам сейчас придет Ричард, – как бы между прочим заявила Сара.

Я откинула назад голову и драматически застонала. Если и есть на свете что-то, что может сделать этот вечер еще более убогим, чем он уже есть, так это Ричард.

– Ты на хрен шутишь, что ли? – взвыла я. – Так вообще можно? Куда делся традиционный вечер для девочек?

– Да ладно тебе, Гвен, по-моему, от традиций ничего не осталось в ту секунду, как Дэйзи надышалась гелия из шарика в виде члена.

– Черт, так и знала, что ее зовут Дэйзи! – прошипела я себе под нос.

– Не психуй, он не испортит наш роскошный вечер, – продолжила Сара, – он тихо посидит в уголке, пока мы не закончим играть.

– Чудно, можно он будет сидеть в другом углу?

– Гвен! Ну сколько можно, на дворе двадцать первый век. Все теперь устраивают смешанные вечеринки. И для него это хорошая возможность познакомиться с девочками перед свадьбой. Пожалуйста, постарайся ради меня, ладно?

Я угрюмо сложила руки на груди.

– Ладно. Дай мне минутку привести себя в порядок, хорошо?

– Ты же не собираешься писать этому Паркеру, да? – спросила Сара, подозрительно глядя на меня.

– Стопроцентно не собираюсь, – заверила я.

– Хорошая девочка, – сказала она, проверяя тиару перед тем, как повернуться, чтобы уйти.

– Эй, Сара, подожди секунду, – позвала я.

– Да? – она оглянулась на меня через плечо.

– Двенадцатый.

– Что?

– Размер обуви у Ричарда, – объяснила я, – двенадцатый.

– Черт, точно. Спасибо! Откуда ты вообще об этом знаешь?

– Ну так я же писала вопросы, дурочка, – хмыкнула я, – а теперь давай двигай отсюда.

Сара послала мне поцелуй и вышла, а я осталась сидеть на раковине, уставившись на свое искаженное отражение в кране из нержавеющей стали. Мне, может, и предстоит остаться в одиночестве, но я отчаянно хотела, чтобы у Сары была свадьба ее мечты и чтобы ей никогда в жизни не пришлось пробираться по минному полю, полному всякого мусора, в дурацком приложении для знакомств ради того, чтобы найти мало-мальски приличное человеческое существо, с которым можно разделить жизнь. Хотя в глубине души что-то в этом конкретном «долго и счастливо» казалось не таким уж, ну, счастливым.

Я спрыгнула с раковины в попытке отделаться от этого ощущения. Собираясь положить телефон обратно в сумку, я заметила промелькнувший профиль Паркера, все еще открытый на телефоне. Я в нерешительности остановилась, мой палец завис над лицом Паркера. Я схватила бокал и допила остатки теплого просеко.

«К черту все», – подумала я, печатая сообщение.

Гвен: Что делаешь? Я застряла на адском девичнике, не желаешь дать мне повод, чтобы сбежать отсюда?

Глава 2

Я поплелась обратно к кабинке и увидела Сару с завязанными лентой невесты глазами, которая размахивала аляповатым картонным фаллосом. Девушки безуспешно пытались направить ее к нужному месту на изображении непомерно мускулистого мужчины, которому вместо головы приделали лицо Ричарда.

Я села и пролистала остальные фотографии Паркера в «Коннекторе» в полной уверенности, что Сара меня не увидит. Он прошелся по всем стандартным пунктам списка – там была фотография с двумя приятелями (совсем не такими симпатичными), фотография с дешево выглядящим призом на корпоративной вечеринке, меланхоличный черно-белый снимок и фотография с Хэллоуина в костюме зомби, которая тем не менее не оставляла сомнений в том, что обладатель костюма очень привлекателен.

Слушайте, скажу честно, вряд ли мой собственный профиль представляет собой передовой образец искусства начала Ренессанса. Да, я потратила целую вторую половину дня, которую никогда не смогу вернуть, пытаясь состряпать сексуальный и забавный профиль, который не захочется смахнуть влево, но в конце концов сдалась и надергала несколько старых фотографий из глубин фотогалереи. Я выбрала пять в диапазоне от «симпатичная и знаю об этом» до «небрежно соблазнительна и совсем не подозреваю об этом», и внезапно вот она я: Гвен, 29 лет, бариста из Истборна, выставлена на продажу. И, несмотря на то, насколько отвратительно звучит «выставлена на продажу», до сих пор я весело проводила время. Я говорю «весело», но на самом деле большинство парней, с которыми мы совпали, были либо абсолютно ненормальными, либо совершенно первоклассными придурками. Так что, вероятно, точнее всего мою личную жизнь можно определить как «любопытная».

– Я близко? – крикнула Сара, едва не снеся поднос со свежими беллини мне на колени.

– Близко к тому, чтобы облить меня! – завопила я. – Когда придет Ричард?

– Эм, не знаю, я вроде как немного занята сейчас, Гвен, – пробурчала Сара, оборачиваясь на мой голос. – Наверно, вот-вот придет.

– Ну правильно, – сказала я, и Сара вдруг качнулась назад и повернулась направо, на этот раз врезавшись в бокалы с напитками на столе.

Девушки заверещали в унисон, уворачиваясь от брызгов просекко. Сара стянула повязку и оглядела осколки, а потом неодобрительно покачала головой, глядя на меня. Сладости в виде сердечек, которые я специально заказала, с забавными надписями по типу «Ты можешь умереть первым», «Ничего так для своих лет» или «Ночью лучше выбери Нетфликс», таяли от пролитого алкоголя.

– Ты сказала «направо»! – завопила она.

– Нет, я имела в виду – неважно, – вздохнула я, стряхивая с джинсов влажные кусочки фруктов. – Это я виновата. Я принесу еще.

Я прошла через танцпол, обновляя «Коннектор», пока плутала в небольшой кучке людей, которые покачивались под Эда Ширана, не попадая в такт музыке. Не успела я добраться до бара, как на экране появилось сообщение.

Паркер: Адский девичник? Могу я присоединиться?

Подтянувшись на стул, я заказала выпивку и дополнительный шот текилы для себя, а потом начала печатать ответ.

– Нет, не выйдет! – написала я. – Но мы можем встретиться в «Браун-Дерби» рядом с павильоном?

Если повезет, я смогу испариться отсюда до того, как придет Ричард. Я подошла, чтобы заплатить за выпивку, и услышала голос с другого конца стойки. Подняв голову, я увидела парня в мятой рубашке, который махал мне «мастеркардом».

– Позволь мне, – ухмыльнулся он.

Хотя он выглядел так, будто только что явился с заседания совета директоров «Клерк средних лет» Лтд, наполовину приконченная пинта, стоящая перед ним, была явно не первой за этот вечер. Его пиджак валялся на барной стойке, и, пока он говорил, пятна пота под мышками расползались по совсем уже не белой рубашке.

– Нет, спасибо, я с ними. – Я махнула рукой в сторону кабинки.

Я тут же склонилась над телефоном, на случай если какая-то часть моего ответа намекала на то, что в действительности я всю жизнь мечтала о том, чтобы меня соблазнил стремительно потеющий мужик в тусклом свете бара. Даже если и так, «Tragedy» группы «Steps» играла так громко, что любая попытка поговорить, выходящая за пределы светской беседы, превращалась в тренировку чтения по губам. Я написала Паркеру еще одно сообщение.

Гвен: Эй, за мной тут приударил местный менеджер «Сейнсбери»^[4]. Меня нужно спасать! Что скажешь насчет «Дерби» в десять?

Бармен поставил на поднос пять бокалов с беллини и пододвинул ко мне стопку с текилой. Я оглядела клуб, Ричарда пока было не видно, но девочки переместились на танцпол.

– Давай, давай, – прошептала я телефону, отчаянно желая, чтобы Паркер согласился и я смогла сбежать до появления Ричарда.

Я чувствовала, как парень у стойки прожигает меня взглядом, и, конечно, когда я подняла взгляд, он возил пальцем вокруг кубика льда в своем пустом стакане и улыбался, глядя на меня.

– Уже уходишь? – крикнул он мне. – Ну, я все еще здесь, куколка, выпей со мной.

– Нет, спасибо, – решительно отказалась я.

– Эх, не разговаривайте с посторонними, так ведь вам говорили? Кажется, все вы, девушки, теперь этим занимаетесь? Болтаете с незнакомцами в телефонах?

Не обращая на него внимания, я выпила текилу и схватила поднос с напитками. Я бы могла придумать колкость в ответ, но решила не растрачивать силы на ерунду и как можно скорее убраться от него.

– Неправильный, значит, незнакомец? – бросил он мне вслед, пока я шла, удерживая одной рукой поднос, а второй обновляя «Коннектор». Паркер так и не ответил, так что я запихнула телефон в задний карман джинсов.

Добравшись до центра танцпола, я увидела завернутого в непромокаемую куртку и румяного от холода Ричарда, который пробирался к девушкам через толпу. Я оглянулась назад, размышляя, не вернуться ли к бару, но увидела, как меня пожирает глазами клерк – его язык практически свисал изо рта.

Я беспомощно замерла. И тут наконец мой телефон завибрировал. Держа поднос одной рукой, я вытащила телефон и скользнула пальцем по экрану, чтобы разблокировать.

Паркер: Извини, придется перенести. Для таких парней, как я, на улице сейчас небезопасно.

Под сообщением была ссылка на местные новости с заголовком: «Полиция советует проявлять осторожность после того, как бегуны обнаружили труп мужчины».

Я кликнула на ссылку и, пока страница загружалась, мой живот сжался. Симпатичный парень со светло-рыжеватыми волосами улыбался на церемонии вручения дипломов и выглядел знакомым, будто я уже встречала его раньше.

«Тело Роба Гамильтона было найдено в 6.30 утра в Соверен-парке двумя бегунами», – сообщалось в первом предложении.

Роб Гамильтон.

В эту секунду мои руки превратились в желе, и поднос с напитками полетел на пол, расплескивая оранжевую жидкость по всему освещенному полу. Девочки удивленно посмотрели на меня, пока остальные танцоры отпрыгивали, чтобы избежать брызг.

Роб не просто выглядел знакомо. Он и был знакомым.

Две недели назад я ходила с ним на свидание.