Марьяна Куприянова
Падает снег
I. Снег
Я могла бы стоять под сыплющимся снегом всю ночь, радуясь, как ребенок.
Точнее, стараясь пробудить в себе чувство радости, того детского, неподдельного восторга, что могли бы вызвать у меня крупные лохматые снежинки еще несколько лет назад.
Но у любой актерской игры есть конец. Однако быстро опускать руки и признавать очередное поражение я не хотела – побродила еще по двору с глупой, неискренней улыбкой, застывшей на губах насильно (я верю в самовнушение), побросала псу наскоро слепленные снежки, и тот был рад этому больше, чем я.
Я действительно старалась разжечь в себе искру, заново создать тягу к жизни с ее простыми радостями и пустяковыми проблемами. Я и правда подумала, что первый снег поможет мне с этой задачей. Поэтому, увидев за окном, в тонкую щель жалюзи, тысячи белых пушинок на фоне ночного, по-зимнему грязно-желтого неба, не раздумывая, ринулась во двор.
Отцовская шапка, куртка брата, мои полувоенные сапоги на босу ногу – сбор был недолгим. И вот, я стою под плотной стеной мягких белых мотыльков, подсвеченных желтизной уличного фонаря. Говорят, когда идет снег, по ощущениям погода кажется теплее. И правда, холодно мне не было, хотя оделась я слишком легко.
Снег ложился нежно, аккуратно, без ветра и сильного мороза, прохладным и приятным на ощупь ковром застилая давно высохшую траву нашего двора, крыши домов из серого волнистого шифера, кроны лысых почерневших деревьев.
Темно и тихо. Лишь торопливо падает снег, которому я так тщетно стараюсь обрадоваться. Стало обидно до слез. Снова стало невыразимо себя жаль. Но, напомнив себе, что больше этой жалости ко мне никто не испытывает, я взяла себя в руки.
Подавив очередной порыв к слезам, я запрокинула голову и прищурилась, чтобы снежинки не попали в глаза. Брови и ресницы почти сразу облепило. И челку, и плечи. Лишь на губы не упало ни одной снежинки. Усилием воли я растянула рот, в который раз за последние месяцы стараясь почувствовать хоть малый прилив сил, надеясь, что эта «улыбка» вдруг чудным образом станет настоящей, как-то подействовав на мозг… обманув его.
Руки покраснели и стали немного мерзнуть только после пятого снежка, подброшенного в воздух и исчезнувшего в щелкнувших собачьих челюстях. Снег лепился хорошо, и домашний питомец очень обрадовался моему внезапному визиту. Хорошо ему, – подумалось мне.
Лениво прохаживаясь по двору и все чего-то ожидая, я ловила снежинки и понимала, что не хочу так скоро возвращаться в домашнее тепло, тем самым признавая поражение. Несмотря на то, что сказочная погода не приносила мне облегчения, здесь хотелось побыть еще немножко. Все-таки первый снег… Пусть он научит меня быть таким же легким, беззаботным и счастливым независимо от того, с чем соприкасается.
Нет, что-то в моей жизни стало неправильно.
Что-то? – усмехнулась я. Да многое. Я живу не так, как другие люди, и даже не так, как хотелось бы мне. Меня больше ничего не радует. А они словно понимать этого не хотят. Все убеждают, что это пройдет, что все это временно, что у меня вся жизнь впереди, и что как только я сама захочу выбраться из омута, заново научиться радоваться жизни, то я выберусь и научусь без усилий. Дело, говорят они, в личном желании. Глупые люди. Они ничего не понимают.
Ни того, что, по их же расчетам, это должно было пройти через месяц после случившегося. Ни того, что нельзя приказать своему мозгу перестать думать о конкретном событии, анализировать, вспоминать, сердцу – принять, смириться и отпустить, а душе – вновь верить людям, перестать гнить день ото дня.
Я поймала снежинку большим пальцем – она моментально растаяла, оставив теплую каплю. Умерла, – подумала я и отвела глаза.
Они не понимают моего состояния. Они отказываются его понять, потому что это будет слишком сложно, это не в их привычках и вне их системы ценностей – переживать такие душевные муки, день за днем, месяц за месяцем, без надежды на улучшение. Потому что не в силах ничем помочь, и уж тем более сочувствием, ведь оно не может быть искренним, пока в такой ситуации никто из них не бывал. Только советы, такие по-людски глупые и бессмысленные. Как горько. Как уныло.
«Ты же улыбаешься и смеешься, – говорят они, стараясь взбодрить меня, – значит, все налаживается, и скоро жизнь снова пойдет своим чередом!»
Надежда в их глазах неподдельна, но… Я – единственная, кто не предается оптимистическим грезам о будущем. Я знаю, что жизнь уже не станет прежней. Что я могу сказать им на это? Что мои улыбки – грамотно состряпанная фальшивка, рефлекс, отработанный годами и необходимый в обществе? Что смех мой – нервический, почти истеричный, зовущий на помощь и помогающий мне сдержать внутри внезапные взрывы рыданий, возникающие от любой несмешной шутки или неискреннего утешения? Я как заложник под дулом пистолета, которому сказали: смейся, не то тебе крышка. И я улыбаюсь и смеюсь, чтобы друзья не расстраивались и не задавали лишних вопросов, чтобы мама не переживала за меня, чтобы выглядеть, как все нормальные дети, студенты, люди…
Снег, зачем ты такой прекрасный сегодня? Жизнь, почему ты стала такой? Беспощадной. Нет, это гадко. Невозможно. Невыносимо. Не могу.
Я вернулась в дом с испорченным настроением.
Выпив чаю с малиной, дочитала книжку. О космосе. О других цивилизациях. Истории с такими глобальными темами как судьба человечества на межгалактической арене и его возможное будущее всегда отвлекала и наглядно демонстрировала мелочность личных проблем.
Сейчас этого эффекта хватило ненадолго. Еще куда ни шло – вот первый месяц я вообще была не в состоянии воспринимать любой текст, и перенаправить поток мыслей на его понимание не представлялось возможным. Думалось лишь об одном. Причем все время за исключением недолгого сна. Сейчас я хотя бы могу ненадолго отвлечься чтением – уже прогресс. А в остальном ничего не изменилось.
Конечно, есть люди несчастнее меня, и ничего выходящего из ряда вон со мной не случилось. Наоборот – все до тошноты банально и прозаично. Вот только я не настолько злой человек, чтобы меня утешала мысль о том, что кому-то еще хуже, чем мне.
Это очень по-человечески – радоваться горю ближнего, радоваться тому, что у тебя-то не так все плохо. Но, видимо, во мне что-то не так. И я всегда была такой. Не-такой. Возможно, поэтому моя жизнь несчастна.
Знаю, что начало отличное. То, что надо для первого знакомства – пожаловаться на злую участь и особенную судьбу. Но, тем не менее, только с этого я и могла начать.
II. Чудеса
Я полагала, в мире вымерли люди, способные предложить помощь незнакомому человеку. Но жизнь коварна: она направляет основные силы на разрушение того, во что человек твердо верит, в чем основательно убедится.
На следующее утро я, в толпе подобных мне студентов с солидными сумками, набитыми под завязку, стояла на перроне и ожидала поезд. Завтра занятия. И, удивительно, некий молодой мужчина просто подошел ко мне и настойчиво попросил принять его помощь в транспортировке моей сумки с перрона в вагон. В существовании подобных явлений я давненько стала сомневаться, уже пообвыкла тянуть все на себе, поэтому, шокированная, закивала и поблагодарила незнакомца. Он был из тех, кто не в моем вкусе, но и не вызывает открытого отвращения. Да и, если говорить начистоту, теперь мало какой мужчина вызывает у меня хотя бы симпатию. Этот, несомненно, вызвал. Чему я удивилась еще больше. Но сердце не молчало – оно тут же предательски больно сжалось, напоминая мне о том, о том…
Да, это неправильно. Я живу неправильно. Не в том смысле, что я делаю что-то не так. А в том смысле, что я, стопроцентно, думаю иначе и вижу этот мир тоже иначе, нежели окружающие люди. Я замечаю многие вещи, от которых взгляд общества отворачивается – молодого человека с погонами, который прямо в автобусе, при всех, закладывает под губу какую-то травку из маленького пакетика и встряхивает головой; бездомного, спящего на лавочке в центральном сквере (его словно не видит никто, никто не подумает, что он, может, замерз уже насмерть, околел за ночь), и многое другое.
Мне двадцать лет, и времени полностью убедиться в своей несхожести с другими по образу мышления оказалось предостаточно. А вот решить, хорошо это или плохо – тут всей жизни, наверное, не хватит.
Да, в конце концов, брось ты думать об этом постоянно и беспрерывно! Но почему? Да потому что это причиняет тебе боль. Но я не могу этого забыть! Я не хочу забывать и тем самым унижать то время, когда я была настолько счастлива, что не нуждалась ни в чем, что приносит радость обыкновенным людям; не испытывала никаких отрицательных эмоций; готова была прощать даже самых страшных предателей и целовать врагов.
Я смотрела на белоснежный и быстро плывущий пейзаж за окном: за ночь выпало много снега, да и сейчас тоже шел, не переставая. В наушниках стоял рандомный плейлист, который я слушала фоном, но мои собственные мысли он не мог заглушить.
До судорог, до бреда, до рыдания,
До порванных от напряжения жил
Я сохранял свои воспоминания,
Которыми все эти годы жил1.
Так почему все заставляют меня забыть то, что было, и начать жизнь с чистого листа? Неужели они хотели бы забыть самое Великое Счастье, однажды произошедшее с ними? Почему они не хотят понять простой истины: все пережитое остается для меня счастьем и добром, несмотря на то, что кончилось катастрофой. И я не могу и не хочу относиться по-другому к этому событию, даже если это мучает меня. Мучает уже много месяцев.
Когда ползешь, глотая клочья пыли;
Когда добра от зла не отличить,
Ты должен знать, что про тебя забыли,
И сделать все, чтоб самому забыть.
Иронично. Я отвернулась от окна с неприязнью на лице. Любоваться снегом, этими полями и рощицами, покрытыми белой сияющей шапкой, когда внутри все оборвано, мрачно и тоскливо? Этот мир отныне чужд мне вместе со всеми его красотами.
***
Сегодня меня постигла еще одна удивительная вещь, кроме молодого мужчины с развитой нравственностью. Передо мной извинились. Да, неожиданность приятная, как и утреннее происшествие. Причем извинились, когда я уже смиренно настроила себя прервать общение с этим человеком на неопределенный срок.
По правде говоря, все эти людские ссоры, споры и недопонимания с недавних пор стали мне противны: это не имеет смысла, это – детскости, это недостойно поведения взрослого, мыслящего индивида. Ну как может позволить себе человек с поврежденной системой эмоций подобные всплески? К чему эта ругань? Меня она оскорбляет, и я считаю унизительным пытаться доказать свою невиновность человеку, который не стремится выяснить правду и не заинтересован в устранении конфликта. Он стремится лишь выпустить на тебе пар, заслужил ты того или нет, показать свой характер, избавиться от нервного напряжения.
Позавчера именно это и случилось между мной и моей одногруппницей, с которой я снимаю квартиру. Я была обругана, унижена, заткнута и выброшена за пределы узкого круга близких ей людей без возможности объясниться. Причины я так и не поняла. Да и вряд ли она имелась, дело тут было только в эмоциональном всплеске. А я попала под руку.
И теперь она просила прощения, повиснув у меня на шее, едва я шагнула через порог квартиры. Ну, точнее, это было около получаса назад.
Доев последний кусочек отбивной, я устало вздохнула. Пожалуй, она так и не поняла, что я даже не обижалась. Я просто отстранилась куда-то далеко от этого конфликта, как улитка в раковину, потому что не ощущала ни вины, ни желания в чем-то оправдываться. Такие мелочи меня не интересовали, особенно на фоне основных переживаний. Да что там, на фоне них даже мировой кризис казался мелочью. Хотя это субъективизм, конечно. Но для меня номинирование явлений не меняет их сути.
Все по-прежнему. Где жизнь, где радость? Где хотя бы реакции на происходящее вокруг? Где взаимодействие с людьми, да хоть с кем-нибудь, кроме своей памяти? Все машинально, все на автомате, а я – полностью углубилась в себя, замкнулась и в одиночку переживаю свое горе, глубина которого никому недоступна, никому невидима.
Нет, все же, то, что она извинилась передо мной сама – чудо из чудес, которого я точно никак не ждала. Я полагала, что дальше наши отношения перейдут в режим открытой конфронтации, но все кончилось непредсказуемо… неожиданно благополучно. Может быть, если отстраниться от главной беды, она решится тем же путем? Смешно и подумать. Да и не смогу я. Слишком эта заноза болючая. Как вытаскивать глубоко сидящий в теле раненого нож – только навредишь.
III. Гадость
Я не выхожу на улицу – там очень много снега и слишком красиво. А еще сегодня у меня выходной.
Как невыносимо гадко. Гадко, гадко. Смотреть на чужую радость было бы приятно, если бы она была настоящей, а не такой же фальшивкой, как моя улыбка. К соседке приходит ее парень, но я-то вижу, что они вместе не потому, что между ними нерушимая связь, а неизвестно почему.
Они друг другу улыбаются, гладят друг друга, целуются, не понимая, зачем – так, просто, потому что это принято между влюбленными. Они друг друга даже не понимают. Как они могут быть вместе? И главное – зачем? Гадко. Как двое глухонемых, старающихся опознать друг друга. Этим двоим просто весело вместе, не более того. У них не кружится голова от одного запаха любимого человека, у них не подкашиваются ноги и сердце не выпрыгивает при встрече, у них от прикосновений к коже друг друга не происходит ничего – ни в глазах, ни в сердце, нигде. Они даже не смотрят друг на друга, когда находятся рядом. Не думаю, что это любовь. Оттого мне так противно наблюдать за их псевдочувствами.
Неправильно, – шепчу я себе. Так быть не должно. Не должно-о. Уж лучше быть ни с кем, чем вместе с кем попало. Да еще и гордиться этим. Их «любовь» – оскорбление любому мало-мальски здравомыслящему человеку. Они же спят спокойно, едят спокойно, живут спокойно! А думают, что и любят одновременно с этим. Но так не бывает. Любовь – это всегда мука нестерпимая, а не спокойствие и умиротворение, не сериалы с чипсами, не милые прогулки под зонтиком. Нет.
Нас на квартире четверо. Мы с одногруппницей плюс еще две девчонки. Вообще-то хозяин запретил нам приводить, как он выразился, «мужиков». По правде говоря, настоящего мужика приводила именно я, а не остальные. У них ровесники, либо на пару годиков старше. На пару. Но не на столько, сколько было в моем случае. Однако это уже в прошлом. Так что запрет хозяина я теперь соблюдаю без проблем.
И все же гадко глядеть на их спектакли отношений, понимая, что этим людям друг до друга по сути и дела нет, а ощущаешь себя неполноценной и ущербной именно ты. У меня было кое-что получше ваших театральных представлений, и вот такой «любви», как у вас, я не хочу и даром. Но… обидно как-то. Счастлив тот, кто беспечен и глуп. Кто ни к чему, включая сами отношения, не относится всерьез.
***
Ну вот, снова он у нас в гостях. Нет, не ОН, а просто он. Парень еще одной соседки. Назовем его Птицей (что будет напоминать мне о его фамилии).
Птица он, к слову, непростая. Еще где-то годик назад мы с ним крепко стали общаться. Он мне нравился, я этого не скрывала. Зато у Птицы была какая-то сильная психологическая травма, из-за которой он не мог заводить отношений и погрязал в глубокой депрессии, прямо как я сейчас.
Я подозревала, что его предала бывшая. Причем предала жестоко, и бедный парень страдал так, как не страдал ни один знакомый мне человек. Сейчас я очень понимаю его тогдашнее состояние.
Но дело вот в чем. Птица убеждал меня, что у него ко мне есть симпатия, но отношений между нами быть не может, и дело словно бы не во мне, а в нем. Я, в целом, поняла его, хоть мне и было обидно, но общаться мы не перестали. Мне было так жаль его, что я старалась всеми силами вытянуть парня из апатии, порадовать хоть чем-нибудь.
Общались мы каждый день. До двух ночи, бывало, не могли друг от друга оторваться. Дошло до того, что он пригласил меня к себе в гости, когда был один на квартире. Понятно, зачем. Нас обоих друг к другу влекло, и против секса без обязательств я ничего не имела. Однако в тот раз мне пришлось перенести визит по личным обстоятельствам. Хоть мы и общались дальше, как прежде, повторного предложения не последовало, и я знала, почему: парень оказался очень уж робким. И решил, что коль скоро я отказала в тот раз, то просто не желаю с ним близости.
Время прошло, и мы почему-то списываться перестали. Навязывать свое общение я не хотела, ибо прекрасно понимала, что ему, может, вообще не до меня, раз он не пишет первым. Зря я ждала. Его молчание длилось долго. Слишком долго. Несколько раз я, оскорбленная в своих самых добрых стремлениях, пыталась выяснить, в чем причина этой резкой смены отношения ко мне, но вразумительного ответа не получала. Птица разговаривал со мной обвинительным тоном, почти с презрением, словно бы никогда не говорил мне, что я – красивый, умный и хороший человек, с которым ему всегда будет приятно общаться. Словно бы мы не переписывались ночами, чувствуя сильную тягу друг к другу, еще совсем недавно.
Это меня задевало, но я решила оставить его в покое – мало ли, что у человека могло произойти, а я тут лезу со своим общением. В конце концов, он просто мог потерять интерес, и вины его в этом нет. К слову, я всегда старалась его оправдать и понять. Только он, как оказалось, вовсе этого не ценил. Да что там, он этого просто не знал.
Через время мне рассказали, что видели Птицу в парке, с «какой-то страшной девкой», и они целовались. Я приняла эту новость с усмешкой. К тому времени я уже успела позабыть про Птицу, у меня появилось новое увлечение. Но все равно где-то глубоко внутри екнуло. Это, выходит, со мной он быть не мог из-за предательства любимой, а с другой девицей – запросто? Забавная ситуация. Я допускала возможность обыкновенной нехватки секса у Птицы, что и могло натолкнуть его на этот некрасивый, несправедливый ко мне поступок. Но ладно, претензий к нему я не имела и ни на что уже не претендовала.
Ну а много позже, возвращаясь домой под руку со своим мужчиной, я увидела у подъезда этих двоих – свою соседку и Птицу. Они стояли, прижавшись друг к другу, и лучились радостью. Тогда я была слишком счастлива, чтобы разозлиться или испытать хоть какую-то негативную эмоцию к Птице. Пожелав им счастья, я сосредоточилась на своем спутнике. Но сложилось так, что мой спутник меня покинул, а Птица все еще остался с соседкой. Теперь в нашей квартире он частый гость. Мы не здороваемся. Не дай бог! Он в мою сторону даже не глядит. Я полагаю, его девушка не в курсе, что мы когда-то с ним были так близки, что чуть не переспали. Рассказывать ей этого я не собираюсь. Но Птица мог хотя бы поблагодарить меня за благородство. Ведь я могла легко расстроить их отношения, лишь показав соседке переписку с ним.
Птица старательно делал вид, что никогда меня не знал. Находясь со мной в одном помещении (чего я избегаю всеми силами), Птица надевал каменное выражение и угрюмо молчал. Вины на его лице не читалось, хотя хотелось бы. Соседка, кажется, безгранично счастлива в его присутствии. А мне просто хочется вмазать ему по роже или куда пониже. Ведь хватает же ему совести после того, как обманывал меня и чуть не затащил в постель, являться ко мне на квартиру и устраивать тут прелюдии.
И как мне может быть не гадко после этого? Просто отвратительно. Почему люди вокруг меня именно такие? Сплошное разочарование.
***
Вчера я попросила соседку по комнате не называть меня тем же уменьшительно-ласкательным именем, которое любил говорить мой бывший, на что она взорвалась: «Да когда же это у тебя пройдет? Надоело, в конце концов!»
Ну что я могла ей на это ответить? Никогда? Так она не поверит. В ее жизненной системе ценностей нет понятия о таком чувстве, которое я испытываю к тому человеку. Она не сможет понять, что это не пройдет, как бы я ни доказывала. По крайней мере, не пройдет бесследно. Она не любила так, как я, никогда. И не сумеет. Я промолчала и решила, что, раз уж ей все равно неведомы мои чувства, и разум ее слишком низок, чтобы понять их во всей глубине, я просто больше никогда не стану упоминать при ней свою болезненную тему. Она все равно никак не сможет мне помочь. Она меня тоже не понимает. Ей от природы не дано чувствовать подобного.
Может, стоит порадоваться за нее?
