Владислав Пода
Где бьется сердце Петербурга? Доходные дома в историях и фотографиях
Гостиница «Пале-Рояль»
Недалеко от Московского вокзала протянулась удивительная и чрезвычайно атмосферная улочка, берущая начало от Невского проспекта. Это Пушкинская улица, и уникальна она тем, что все 20 доходных домов, расположенные на ней, были построены под руководством одного архитектора, создателя знаменитого дома «Зингеръ» Павла Юльевича Сюзора. Половина домов была возведена по его проектам, остальные, в том числе и дом на Пушкинской, 20, строили другие архитекторы, но под его присмотром. Оттого улица выглядит очень гармонично, и соседние дома не конкурируют, а дополняют друг друга.
Но есть на Пушкинской один дом, который пытается-таки перетянуть все внимание на себя. Этот дом в Петербурге более знаменит как «Пале-Рояль», и находится он на пересечении с Кузнечным переулком. Построен дом был в 1875–1876 годах, молодым и в то время еще малоизвестным архитектором Александром Ивановым. Фасад дома заслуживает особенного внимания. Выполненный в стиле эклектика, он вобрал в себя все приемы этого сумбурного стиля. Зодчий, работая над фасадом, постарался не оставлять ни клочка пустого пространства, отчего фасад играет с прохожими, заманивая их внутрь дома. Так, на втором этаже бюсты греческих мыслителей словно наблюдают за историей, которая творится вокруг. На четвертом этаже окна разбиты попарно флорентийскими арками с маскароном сатира на внутреннем своде. По центру фасада выпирает массивный эркер с элементами неоготики, держат его на себе две химеры, подпирающие парадный вход. Помимо сказочных существ на фасаде можно обнаружить и огромное количество пилястров, рокайлей и герм.
Зачем же на фасад дома поместили так много лепного декора? Ответ очень прост: это все реклама.
Дом «Пале-Рояль» являл собою дореволюционную гостиницу, и владелица дома, обрусевшая немка баронесса Луиза Карловна фон Таубе, сделала все возможное для того, чтобы ее гостиница выделялась среди десятков конкурентов, расположившихся поблизости. И знаете, ей это удалось.
«Пале-Рояль» очень быстро из посредственной гостиницы для холостяков и сезонных рабочих превратилась в культовое место благодаря писателям и артистам, заполонившим дешевые номера. Всего номеров было 99, самые маленькие по квадратуре были 18 м, а самые большие достигали 45 кв. м. «Пале-Рояль» очень приглянулся таким культовым личностям, как Владимир Маяковский, Антон Чехов, Иван Бунин, Глеб Успенский.
Но главными героями, которых запомнили эти стены, стали артист императорских театров Мамонт Дальский и молодой, в то время никому еще не известный оперный актер Федька Шаляпин. Вот как сам описывал свое временное жилище будущий именитый артист:
«В конце Пушкинской улицы, за маленькой площадью, где стоит крохотный Пушкин, возвышается огромное здание, больше похожее на вещевой склад. Это – «Пале-Рояль», приют артистической богемы Петербурга. В мое время сей приют был очень грязен, и единственное хорошее в нем, кроме людей, были лестницы, очень отлогие. По ним легко было взбираться даже на пятый этаж, где я жил в грязненькой комнате, напоминавшей «номер» провинциальной гостиницы. Дальский жил в одном коридоре со мной. К нему постоянно приходили актеры, поклонники, поклонницы. Он охотно ораторствовал с ними, зная все на свете и обо всем говоря смело, свободно. Я внимательно вслушивался в его беседы».
С тех пор прошло уже очень много времени, Федор Шаляпин увековечил себя в истории, его старший товарищ Дальский бесславно погиб, угодив под трамвай, а что же изменилось в парадном этого легендарного дома? Давайте туда заглянем.
Зайдя в парадное, мы тут же попадаем в вестибюль, где от былой роскоши остались лишь ниши, в которых некогда располагались зеркала. Пройдя немножко вглубь, на потолочных сводах можно разглядеть барельефы неизвестной дамы и плафон на потолке, который беспощадно закрасили краской. Уже и не верится, что ранее здесь висели роскошные люстры, на стенах располагались огромные зеркала, а ступени были укрыты ковровыми дорожками.
Поднявшись на второй этаж, можно увидеть металлические двери, которые вставили в бывшую арку, а если заглянуть за дверь, то нам откроются длинные коридоры с расположившимися по обеим сторонам квартирами, которые заменили бывшие меблированные комнаты. Это коммунальные квартиры. Но так как дом изначально строился как гостиница, то и планировка здесь не самая подходящая для современных жильцов.
Если выглянуть в окно, нам откроется потрясающий вид на фасады домов Пушкинской улицы. Хитроумный архитектор Александр Иванов намеренно пожертвовал эркером, разместив в нем парадную лестницу, тем самым сделал самую светлую и приятную парадную лестницу в округе. Поднимаясь до последнего этажа, можно ощутить еще и то, что ступени очень низкие и удобные. Это опять-таки заслуга Иванова, который, зная, что гости гостиницы и прислуга с тяжелыми чемоданами будут ходить пешком, сделал ступени ниже, чем обыкновенно, и это оказалось весьма комфортным.
Сейчас, несмотря на то что в доме с меблированными комнатами находятся коммуналки, не прекращаются попытки выкупить дом и возродить здесь гостиницу, которая стала бы достойным преемником легендарного «Пале-Рояль».
Парадное с лягушками
Гуляя по улице Марата, можно найти огромное количество прекрасных доходных домов, которые заслуживают нашего внимания. Но начать я бы хотел с дома под номером 31. Любопытен он тем, что является одной из первых попыток построить доходный дом в стиле модерн, новом для России тех времен. Порталы двух парадных украшают лепные порталы с еловыми ветками и колокольчиками (ранее на тумбах при входе располагались газовые фонари). Начиная с третьего этажа на фасаде царит настоящее буйство флоры. Между окнами разрослись цветы и деревья. Под самой же крышей расположились театральные маски и кадуцеи – отсылка к владельцу дома.
Владельцем пятиэтажного доходного дома был купец второй гильдии Александр Яковлевич Барышников. Сын предприимчивого крепостного крестьянина, Александр Яковлевич приехал в столицу всего лишь с тремя рублями и Библией. Но уже очень скоро благодаря недюжинному коммерческому таланту стал владельцем трех магазинов и двух складов в Гостином дворе. Торговал Александр Яковлевич в основном кружевом и за счет этого богател год за годом. Семья купца стремительно росла, и, когда остро встал жилищный вопрос, было решено купить участок и построить доходный дом по своему вкусу. Для строительства был приглашен именитый архитектор Вильгельм (Василий) Шауб, который разработал первоначальный проект дома. Но случилось непредвиденное. В ходе строительства владелец дома определил в помощники к зодчему своего сына – инженера путей сообщения Александра Александровича. Старший и младший Барышниковы постоянно вмешивались в разработку проекта дома, и вскоре Василий Шауб покинул проект. Строительство продолжил Александр Александрович, и поэтому то, как выглядит фасад и интерьеры дома, в первую очередь его заслуга. Зайдем же внутрь.
А внутри нас ожидают маленькие сюрпризы. Начнем с самого ценного, на мой взгляд, что есть в этом парадном. Если внимательно взглянуть на двери сохранившегося тамбура, а именно на его расстекловку, то можно разглядеть на них изображения лягушек и кувшинок. Подобные матовые стекла, особенно таких огромных размеров, нечасто встречаются в парадных. Изображения на стекле создавались методом выжигания, или травления.
Удивительно, как эти лягушки смогли пережить все страшные годы и продолжают жить здесь со времен 1899 года.
Еще одной любопытной находкой этого парадного стали остатки шахты лифта немецкой компании Carl Flohr. В доме сохранилось много уникальных декоративных элементов, таких как лестничные ограждения, гипсовые вставки с флоральными мотивами и окна бывших кухонь, выходящие на парадную лестницу (на некоторых из них сохранились травленые стекла с изображением цветков колокольчика).
В двух парадных вместилось 15 шестикомнатных квартир, пять трехкомнатных и одна двухкомнатная. Огромная семья Александра Яковлевича – он сам, его супруга Пелагея Александровна и их десять детей – поселилась на третьем этаже в 24-комнатной квартире, занимавшей весь этаж.
После революции Барышниковых уплотнили, но позволили остаться в фамильном доме. Александр Яковлевич к этому времени уже скончался, сын же его Александр Александрович погибнет в 1924 году. Его сестры проживут в фамильной квартире до 1942 года, и лишь блокада отберет у дома Барышниковых их последних законных владельцев.
Довлатовский дом
Улица Рубинштейна поистине легендарна. До революции здесь жили богатые представители аристократии и купеческого сословия, в советское же время тут зарождалось движение неформалов, и именно здесь был открыт легендарный Ленинградский рок-клуб.
Есть на этой улочке и именитые дома с шикарными парадными. И первым я бы хотел показать вам дом под номером 23. Интересен он в первую очередь своим парадным двором, называемым курдонёр. В начале двадцатого века в Петербурге стали появляться огромные жилые комплексы, состоящие из главного корпуса в глубине участка и симметричных боковых флигелей, расположенных по сторонам. Такие дворы нужны были для того, чтобы разместить в доме больше парадных лестниц, тем самым увеличив и прибыль с аренды квартир.
Дом номер 23 был построен для Петроградской купеческой взаимного пенсионного вспомоществия кассы талантливым архитектором Александром Александровичем Барышниковым. Да-да, тем самым Барышниковым, который возвел для своей семьи дом на улице Марата. Начав свою карьеру с постройки фамильного доходного дома, уже к началу 1910-х он станет одним из самых востребованных архитекторов столицы. В доме на Рубинштейна Барышников использовал элементы вновь возродившегося неоклассицизма. На фасаде можно разглядеть фестоны с лавром, женские маскароны, а на крыше дома расположился десяток декоративных ваз. Двор и правда парадный, по нему очень приятно прогуляться, разглядывая мелкие детали декора, но давайте же заглянем в одно из парадных.
В отличие от могучего фасада парадные в доме очень скромные. Всему виной стиль, в котором решен фасад, и время постройки дома. Неоклассицизм не предполагал обильного использования декора. А в начале 1910-х парадные лестницы уже не играют той огромной роли в ценообразовании аренды жилья, как в эпоху эклектики. В этом доме акцент был сделан в первую очередь на удобство помещений – все квартиры здесь были оборудованы по последнему слову техники. За деревянным тамбуром спряталась печь в стиле классицизм, финского производства, а сразу за ней начинается любопытнейшая прямоугольная лестница. Когда-то в парадном была и подъемная машина, которую мы теперь называем лифтом, но ее уже давно демонтировали.
Сейчас дом стал культовым благодаря жильцу, который обитал в квартире под номером 34. Здесь в семикомнатной коммунальной квартире проживал Сергей Донатович Довлатов со своей матерью. Из семи комнат семейству Довлатова принадлежало две. Вот как именитый журналист и писатель писал о своей квартире:
«Жили мы в отвратительной коммуналке. Длинный пасмурный коридор метафизически заканчивался уборной. Обои возле телефона были испещрены рисунками – удручающая хроника коммунального подсознания.
Мать-одиночка Зоя Свистунова изображала полевые цветы.
Жизнелюбивый инженер Гордой Борисович Овсянников старательно ретушировал дамские ягодицы.
Неумный полковник Тихомиров рисовал военные эмблемы.
Техник Харин – бутылки с рюмками.
Эстрадная певица Журавлева воспроизводила скрипичный ключ, напоминавший ухо.
Я рисовал пистолеты и сабли…
Наша квартира вряд ли была типичной. Населяла ее главным образом интеллигенция. Драк не было. В суп друг другу не плевали. (Хотя ручаться трудно)».
Дом с валькириями
Переместимся теперь на Загородный проспект, где находится наш следующий объект – дом под номером 13. Удивительно, но здесь расположены сразу два дома под номером 13. Правый корпус в четыре этажа выходит прямо на площадь Пяти углов, а левый, на один этаж выше, зажат среди своих соседей. Его-то мы и будем смотреть.
Дом под номером 13 принадлежал Коммерческому училищу. Да-да, до революции многие организации, у которых в распоряжении была своя земля, строили свои собственные дома. Дом был построен братьями архитекторами Александром и Николаем Богдановыми в 1902 году. В это время на улицах Санкт-Петербурга уже вовсю цвел модерн, и этому дому тоже было суждено стать одним из любопытных экземпляров этого стиля.
Надо сказать, что первый проект фасада был гораздо интереснее, чем тот, который в итоге получился у Богдановых. Дом должен был стать настоящим достоянием петербургского модерна с его вычурным декором и обилием флоральных мотивов на фасаде. Но комиссия по возведению дома воспротивилась тому, чтобы дом, представляющий Императорское коммерческое училище, вызывал повышенное внимание со стороны прохожих, и проект пришлось упростить.
Симметричный фасад с двумя эркерами украшают балконы с утонченными коваными решетками и ворота с ажурной оградой, выполненной в стиле модерн. Наиболее броской деталью дома можно назвать две декоративные башни, на которых расположились головы дев-воительниц, называемых в скандинавской мифологии валькириями. Созданием цинковых женщин-воинов, а также кованых оград балконов и ворот занималась фирма Миттельбергера.
В парадном скрывается несколько любопытных находок. Например, ограждение лестницы, выполненное в виде стеблей рогоза. Или сохранившиеся оригинальные деревянные двери, стилизованные под модерн. На окнах кое-где уцелела подлинная фурнитура.
Главным же украшением парадной лестницы был гидравлический лифт.
Это лифт производства завода Сан-Галли с роскошным флоральным оформлением.
Несмотря на то что дом принадлежал Коммерческому училищу, жильцами здесь были персоны, абсолютно не связанные с учебным заведением. Самым знаменитым квартирантом являлся артист Императорских театров Константин Александрович Варламов, более известный петербургской публике как «царь русского смеха».
Жил он здесь с 1908 года до самой своей смерти в 1915 году. Варламов занимал квартиру 41 на втором этаже. Проживал он вместе со своей няней Елизаветой, которая заботилась о нем, и с карликом Максимом Ионовичем, который занимался хозяйством.
В то время Константина Александровича уже успела поразить слоновья болезнь, и передвигаться самостоятельно огромный весельчак уже не мог, но это не мешало ему оставаться любимцем публики и коллег. И в этот дом в гости к актеру захаживали многие важные люди столицы, начиная от артистов Императорских театров и заканчивая высокими чиновниками. Сейчас же в доме в основном находятся коммунальные квартиры…
