Федор Тютчев
Лирика. Т2. Стихотворения 1815-1873
* * *
Так провидение судило,
Чтоб о величии грядущем
Великого славянского царя
Возвещено вселенной было
5 Не гласом грома всемогущим,
А звучным писком комара.
145
* * *
<Из Гете>
Радость и горе в живом упоенье,
Думы и сердце в вечном волненье,
В небе ликуя, томясь на земли,
Страстно ликующей,
5 Страстно тоскующей,
Жизни блаженство в одной лишь любви.
146
Гус на костре
Костер сооружен, и роковое
Готово вспыхнуть пламя; все молчит, –
Лишь слышен легкий треск, и в нижнем слое
Костра огонь предательски сквозит.
5 Дым побежал – народ столпился гуще;
Вот все они – весь этот темный мир:
Тут и гнетомый люд, и люд гнетущий,
Ложь и насилье, рыцарство и клир.
Тут вероломный кесарь, и князей
10 Имперских и духовных сонм верховный,
И сам он, римский иерарх, в своей
Непогрешимости греховной.
Тут и она – та старица простая,
Не позабытая с тех пор,
15 Что принесла, крестясь и воздыхая,
Вязанку дров, как лепту, на костер.
И на костре, как жертва пред закланьем,
Вам праведник великий предстоит:
Уже обвеян огненным сияньем,
20 Он молится – и голос не дрожит…
Народа чешского святой учитель,
Бестрепетный свидетель о Христе
И римской лжи суровый обличитель
В своей высокой простоте, –
25 Не изменив ни богу, ни народу,
Боролся он – и был необорим –
За правду божью, за ее свободу,
За все, за все, что бредом назвал Рим.
Он духом в небе – братскою ж любовью
30 Еще он здесь, еще в среде своих,
И светел он, что собственною кровью
Христову кровь он отстоял для них.
О чешский край! о род единокровный!
Не отвергай наследья своего!
35 О, доверши же подвиг свой духовный
И братского единства торжество!
И, цепь порвав с юродствующим Римом,
Гнетущую тебя уж так давно,
На Гусовом костре неугасимом
40 Расплавь ее последнее звено.
147
* * *
Над русской Вильной стародавней
Родные теплятся кресты –
И звоном меди православной
Все огласились высоты.
5 Минули веки искушенья,
Забыты страшные дела –
И даже мерзость запустенья
Здесь райским крином расцвела.
Преданье ожило святое
10 Первоначальных лучших дней,
И только позднее былое
Здесь в царство отошло теней.
Оттуда смутным сновиденьем
Еще дано ему порой
15 Перед всеобщим пробужденьем
Живых тревожить здесь покой.
В тот час, как с неба месяц сходит,
В холодной, ранней полумгле,
Еще какой-то призрак бродит
20 По оживающей земле.
148
Два единства
Из переполненной господним гневом чаши
Кровь льется через край, и Запад тонет в ней.
Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши! –
Славянский мир, сомкнись тесней…
5 "Единство, – возвестил оракул наших дней, –
Быть может спаяно железом лишь и кровью…"
Но мы попробуем спаять его любовью, –
А там увидим, что прочней…
149
* * *
Веленью высшему покорны,
У мысли стоя на часах,
Не очень были мы задорны,
Хотя и с штуцером в руках.
5 Мы им владели неохотно,
Грозили редко и скорей
Не арестантский, а почетный
Держали караул при ней.
150
* * *
Чему бы жизнь нас ни учила,
Но сердце верит в чудеса:
Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса.
5 И увядание земное
Цветов не тронет неземных,
И от полуденного зноя
Роса не высохнет на них.
И эта вера не обманет
10 Того, кто ею лишь живет,
Не все, что здесь цвело, увянет,
Не все, что было здесь, пройдет!
Но этой веры для немногих
Лишь тем доступна благодать,
15 Кто в искушеньях жизни строгих,
Как вы, умел, любя, страдать,
Чужие врачевать недуги
Своим страданием умел,
Кто душу положил за други
20 И до конца все претерпел.
151
* * *
Да, вы сдержали ваше слово:
Не двинув пушки, ни рубля,
В свои права вступает снова
Родная русская земля.
5 И нам завещанное море
Опять свободною волной,
О кратком позабыв позоре,
Лобзает берег свой родной.
Счастлив в наш век, кому победа
10 Далась не кровью, а умом,
Счастлив, кто точку Архимеда
Умел сыскать в себе самом, –
Кто, полный бодрого терпенья,
Расчет с отвагой совмещал –
15 То сдерживал свои стремленья,
То своевременно дерзал.
Но кончено ль противоборство?
И как могучий ваш рычаг
Осилит в умниках упорство
20 И бессознательность в глупцах?
152
* * *
Впросонках слышу я – и не могу
Вообразить такое сочетанье,
А слышу свист полозьев на снегу
И ласточки весенней щебетанье.
153
Черное море
Пятнадцать лет с тех пор минуло,
Прошел событий целый ряд,
Но вера нас не обманула –
И севастопольского гула
5 Последний слышим мы раскат.
Удар последний и громовый,
Он грянул вдруг, животворя;
Последнее в борьбе суровой
Теперь лишь высказано слово;
10 То слово – русского царя.
И все, что было так недавно
Враждой воздвигнуто слепой,
Так нагло, так самоуправно,
Пред честностью его державной
15 Все рушилось само собой.
И вот: свободная стихия, –
Сказал бы наш поэт родной, –
Шумишь ты, как во дни былые,
И катишь волны голубые,
20 И блещешь гордою красой!..
Пятнадцать лет тебя держало
Насилье в западном плену;
Ты не сдавалась и роптала,
Но час пробил – насилье пало:
25 Оно пошло, как ключ, ко дну.
Опять зовет и к делу нудит
Родную Русь твоя волна,
И к распре той, что бог рассудит,
Великий Севастополь будит
30 От заколдованного сна.
И то, что ты во время оно
От бранных скрыла непогод
В свое сочувственное лоно,
Отдашь ты нам – и без урона –
35 Бессмертный черноморский флот.
Да, в сердце русского народа
Святиться будет этот день, –
Он – наша внешняя свобода,
Он Петропавловского свода
40 Осветит гробовую сень…
154
Ватиканская годовщина
Был день суда и осужденья –
Тот роковой, бесповоротный день,
Когда для вящего паденья
На высшую вознесся он ступень, –
5 И, божьим промыслом теснимый,
И загнанный на эту высоту,
Своей ногой непогрешимой
В бездонную шагнул он пустоту, –
Когда, чужим страстям послушный,
10 Игралище и жертва темных сил,
Так богохульно-добродушно
Он божеством себя провозгласил…
О новом бого-человеке
Вдруг притча создалась – и в мир вошла,
15 И святотатственной опеке
Христова церковь предана была.
О, сколько смуты и волнений
С тех пор воздвиг непогрешимый тот,
И как под бурей этих прений
20 Кощунство зреет и соблазн растет.
В испуге ищут правду божью,
Очнувшись вдруг, все эти племена,
И как тысячелетней ложью
Она для них вконец отравлена.
25 И одолеть она не в силах
Отравы той, что в жилах их течет,
В их самых сокровенных жилах,
И долго будет течь, – и где исход?
…
30 Но нет, как ни борись упрямо,
Уступит ложь, рассеется мечта,
И ватиканский далай-лама
Не призван быть наместником Христа.
155
* * *
Враг отрицательности узкой,
Всегда он в уровень шел с веком:
Он в человечестве был русский,
В науке был он человеком.
156
Памяти М. К. Политковской
Elle a ete douce devant la mort
157
Многозначительное слово
Тобою оправдалось вновь:
В крушении всего земного
Была ты – кротость и любовь.
5 В самом преддверье тьмы могильной
Не оскудел в последний час
Твоей души любвеобильной
Неисчерпаемый запас…
И та же любящая сила,
10 С какой, себе не изменя,
Ты до конца переносила
Весь жизни труд, всю злобу дня, –
Та ж торжествующая сила
Благоволенья и любви,
15 Не отступив, приосенила
Часы последние твои.
И ты, смиренна и послушна,
Все страхи смерти победив,
Навстречу ей шла благодушно,
20 Как на отеческий призыв.
О, сколько душ, тебя любивших,
О, сколько родственных сердец –
Сердец, твоею жизнью живших,
Твой ранний поразит конец!
25 Я поздно встретился с тобою
На жизненном моем пути,
Но с задушевною тоскою
Я говорю тебе: прости.
В наш век отчаянных сомнений,
30 В наш век неверием больной,
Когда все гуще сходят тени
На одичалый мир земной, –
О, если в страшном раздвоенье,
В котором жить нам суждено,
35 Еще одно есть откровенье,
Есть уцелевшее звено
С великой тайною загробной,
Так это – видим, верим мы –
Исход души, тебе подобной,
40 Ее исход из нашей тьмы.
158
* * *
День православного Востока,
Святой, святой, великий день,
Разлей свой благовест широко
И всю Россию им одень!
5 Но и святой Руси пределом
Его призыва не стесняй:
Пусть слышен будет в мире целом,
Пускай он льется через край,
Своею дальнею волною
10 И ту долину захватя,
Где бьется с немощию злою
Мое родимое дитя, –
Тот светлый край, куда в изгнанье
Она судьбой увлечена,
15 Где неба южного дыханье
Как врачество лишь пьет она…
О, дай болящей исцеленье,
Отрадой в душу ей полей,
Чтобы в Христово воскресенье
20 Всецело жизнь воскресла в ней…
159
* * *
Мир и согласье между нас
Сказались с первого же дня, –
Поздравим же, перекрестясь,
Тебя со мной, с тобой меня.
160
* * *
Как бестолковы числа эти,
Какой сумбур в календаре;
Теперь зима уж на дворе,
А мне вот довелось во всем ее расцвете,
5 В ее прелестнейшей поре,
Приветствовать Весну лишь в позднем ноябре.
161
* * *
Тут целый мир, живой, разнообразный,
Волшебных звуков и волшебных снов, –
О, этот мир, так молодо-прекрасный, –
Он стоит тысячи миров.
162
* * *
Чертог твой, спаситель, я вижу украшен,
Но одежд не имею, да вниду в него.
163
* * *
Хотел бы я, чтобы в своей могиле,
Как нынче на своей кушетке, я лежал,
Века бы за веками проходили,
И я бы вас всю вечность слушал и молчал.
164
Французские стихотворения
* * *
Nous avons pu tous deux, fatigues du voyage,
Nous asseoir un instant sur le bord du chemin –
Et sentir sur nos fronts flotter le meme ombrage,
Et porter nos regards vers l'horizon lointain.
5 Mais le temps suit son cours et sa pente inflexible
A bientot separe ce qu'il avait uni, –
Et l'homme, sous le fouet d'un pouvoir invisible,
S'enfonce, triste et seul, dans l'espace infini.
Et maintenant, ami, de ces heures passees,
10 De cette vie a deux, que nous est-il reste?
Un regard, un accent, des debris de pensees. –
Helas, ce qui n'est plus a-t-il jamais ete?
165
* * *
Que l'homme est peu reel, qu'aisement il s'efface! –
Present, si peu de chose, et rien quand il est loin.
Sa presence, ce n'est qu'un point, –
Et son absence – tout l'espace.
166
Un reve
"Quel don lui faire au declin de l'annee?
Le vent d'hiver a brule le gazon,
La fleur n'est plus et la feuille est fanee,
Rieh de vivant dans la morte saison…"
5 Et consultant d'une main bien-aimee
De votre herbier maint doux et cher feuillet,
Vous reveillez dans sa couche embaumee
Tout un Passe d'amour qui sommeillait…
Tout un Passe de jeunesse et de vie,
10 Tout un Passe qui ne peut s'oublier…
Et dont la cendre un moment recueillie
Reluit encore dans ce fidele herbier…
Vous y cherchez quelque debris de tige –
Et tout a coup vous y trouvez deux fleurs…
15 Et dans ma main par un secret prodige
Vous les voyez reprendre leurs couleurs.
C'etaient deux fleurs: l'une et l'autre etait belle,
D'un rouge vif, d'un eclat peu commun…
La rose brille et l'oeillet etincelle,
20 Tous deux baignes de flamme et de parfum…
Et maintenant de ce mystere etrange
Vous voudriez reconnaitre le sens…
Pourquoi faut-il vous l'expliquer, cher ange?..
Vous insistez. Eh bien soit, j'y consens.
25 Lorsqu'une fleur, ce frele et doux prestige,
Perd ses couleurs, languit et se fletrit,
Que du brasier on approche sa tige,
La pauvre fleur aussitot refleurit…
Et c'est ainsi que toujours s'accomplissent
30 Au jour fatal et reves et destins…
Quand dans nos coeurs les souvenirs palissent,
La Mort les fait refleurir dans ses mains…
167
* * *
Un ciel lourd que la nuit bien avant l'heure assiege,
Un fleuve, bloc de glace et que l'hiver ternit –
Et des filets de poussiere de neige
Tourbillonnent sur des quais de granit…
5 La mer se ferme enfin… Le monde recule,
Le monde des vivants, orageux, tourmente…
Et, bercee aux lueurs d'un vague crepuscule,
Le pole attire a lui sa fidele cite…
168
Lamartine
La lyre d'Apollon, cet oracle des dieux,
N 'est plus entre ses mains que la harpe d'Eolef
Et sa pensee – un reve aile, melodieux
Qui flotte dans les airs berce par sa parole.
169
* * *
Comme en aimant le coeur devient pusillanime,
Que de tristesse au fond et d'angoisse et d'effroi!
Je dis au temps qui fuit: arrete, arrete-toi,
Car le moment qui vient pourrait comme un abime
5 S'ouvrir entre elle et moi.
C'est la l'affreux souci, la terreur implacable,
Qui pese lourdement sur mon coeur oppresse.
J'ai trop vecu, trop de passe m'accable,
Que du moins son amour ne soit pas du passe.
170
* * *
Vous, dont on voit briller, dans les nuits azurees,
L'eclat immacule, le divin element,
Etoiles, gloire a vous! Splendeurs toujours sacrees!
Gloire a vous qui durez incorruptiblement!
5 L'homme, race ephemere et qui vit sous la nue,
Qu'un seul et meme instant voit naitre et defleurir,
Passe, les yeux au ciel. – Il passe et vous salue!
C'est l'immortel salut de ceux qui vont mourir.
171
* * *
Des premiers ans de votre vie
Que j'aime a remonter le cours,
Ecoutant d'une ame ravie
Ces recits, les memes toujours…
5 Que de fraicheur et de mystere,
En remontant ces bords heureux!
Quelle douce et tendre lumiere
Baignait ce ciel si vaporeux!
Combien la rive etait fleurie,
10 Combien le flot etait plus pur!
Que de suaves reveries
Se refletait dans son azur!..
Quand de votre enfance incomprise
Vous m'avez quelque temps parle,
15 Je crois sentir dans une brise
Glisser comme un printemps voile…
172
* * *
«Из Микеланджело»
Oui, le sommeil m'est doux! plus doux – de n'etre pas!
Dans ces temps de malheur et de honte supreme
Ne rien voir, rien sentir, c'est la volupte meme!..
Craignez de m'eveiller… de grace, parlez bas…
173
* * *
Il faut qu'une porte
Soit ouverte ou fermee –
Vous m'embetez, ma bien-aimee,
Et que le diable vous emporte.
174
E. H. Анненковой
D'une fille du Nord, chetive et languissante,
Eclose a l'ombre des forets,
Vous, en qui tout rayonne et tout rit et tout chante,
ous voulez emprunter les traits?
5 Eh bien, pardonnez-moi mon doute involontaire,
Je crains que l'on ne dise, en voyant ce tableau:
"C'est l'oranger en fleur, tout baigne de lumiere,
Qui veut simuler un bouleau".
175
* * *
De ces frimas, de ces deserts
La-bas, vers cette mer qui brille,
Allez-vous en, mes pauvres vers,
Allez-moi saluer ma fille.
176
* * *
La vieille Hecube, helas, trop longtemps eprouvee,
Apres tant de revers et de calamites,
Se refugie enfin, reposee et lavee,
Sous l'abri protecteur de vos jeunes bontes.
177
* * *
Lorsqu'un noble prince, en ces jours dedemerice,
Decort de sa main le bourreau des chretiens, –
Pourrait-on dire encore, ainsi qu'aux temps anciens:
«Honny soit qui mal y pense»?
178
* * *
Ah, quelle meprise –
Incroyable et profonde!
Ma fille rose, ma fille blonde
Qui veut se faire soeur grise.
179
Дополнения
1. Детское стихотворение
Любезному папеньке!
В сей день счастливый нежность сына
Какой бы дар принесть могла!
Букет цветов? – но флора отцвела,
И луг поблекнул и долина.
5 Просить ли мне стихов у муз?
У сердца я спрошусь.
И вот что сердце мне сказало:
В объятьях счастливой семьи,
Нежнейший муж, отец-благотворитель,
10 Друг истинный добра и бедных покровитель,
Да в мире протекут драгие дни твои!
Детей и подданных любовью окруженный,
На лицах вкруг себя радость узришь ты.
Так солнце, с горней высоты,
15 С улыбкой смотрит на цветы,
Его лучами оживленны.
180
2. Шуточные стихотворения
Почтеннейшему имениннику
Филиппу Филипповичу Вигелю
Прими как дар любви мое изображенье,
Конечно, ты его оценишь и поймешь, –
Припомни лишь при сем простое изреченье:
«Не по хорошу мил, а по милу хорош».
181
* * *
Обоим Николаям
Мы всех возможных благ желаем
И от души их поздравляем.
182
* * *
Красноречивую, живую
Мою я отповедь читала,
Я все прекрасно так сказала –
Вполне довольна – апробую.
183
* * *
Доехал исправно, усталый и целый,
Сегодня прощаюсь со шляпою белой,
Но с вами расставшись… не в шляпе тут дело…
184
* * *
С новым годом, с новым счастьем,
С постоянною удачей –
Вот привет любви собачьей,
Ты прими его с участьем.
185
* * *
Давно известная всем дура –
Неугомонная цензура
Кой-как питает нашу плоть –
Благослови ее господь!
186
3. Коллективное
Святые горы
Тихо, мягко, над Украиной
Обаятельною тайной
Ночь июльская лежит –
Небо так ушло глубоко,
5 Звезды светят так высоко,
И Донец во тьме блестит.
Сладкий час успокоенья!
Звон, литии, псалмопенья
Святогорские молчат –
10 Под обительской стеною,
Озаренные луною,
Богомольцы мирно спят.
И громадою отвесной,
В белизне своей чудесной,
15 Над Донцом утес стоит,
К небу крест свой возвышая…
И, как стража вековая,
Богомольцев сторожит.
Говорят, в его утробе,
20 Затворившись, как во гробе,
Чудный инок обитал,
Много лет в искусе строгом
Сколько слез он перед богом,
Сколько веры расточал!..
25 Оттого ночной порою
Силой и поднесь живою
Над Донцом утес стоит –
И молитв его святыней,
Благодатной и доныне,
30 Спящий мир животворит.
187
4. Стихотворения, написанные, во время предсмертной болезни
Наполеон III
И ты свершил свой подвиг роковой,
Великих сил двусмысленный наследник,
Муж не судеб, а муж случайности слепой –
Ты сфинкс, разгаданный и пошлою толпой,
5 Но правды божьей, не земной,
Неотразимый проповедник,
Ты миру доказал на деле,
Как шатко все, в чем этой правды нет:
Ты, целых двадцать бурных лет
10 Мир волновавший – и без цели,
Ты много в мире лжи посеял,
И много бурь ты возрастил,
И уцелевшего рассеял,
И собранного расточил!
15 Народ, взложивший на тебя венец,
Ты ложью развратил и погубил вконец:
И, верный своему призванью,
Оторопевший мир игрой своей смутя,
Как неразумное дитя,
20 Ты предал долгому шатанью.
Спасенья нет в насилье и во лжи,
Как ни орудуй ими смело,
Для человеческой души,
Для человеческого дела.
25 Знай, торжествующий, кто б ныне ни был он,
Во всеоружии насилья и обмана,
Придет и твой черед, и поздно или рано
Ты ими ж будешь побежден!
Но в искупленье темных дел
30 Ты миру завещал один урок великий:
Да вразумятся им народы и владыки
И всякий, кто б тебе соревновать хотел; –
Лишь там, лишь в той семье народной,
Где с властью высшею живая связь слышна
35 И где она закреплена
Взаимной верою и совестью свободной,
Где святы все ее условья
И ей народ одушевлен –
Стоит ли у престола он
40 Иль бодрствует у изголовья
Одра, где царский сын лежал,
И весь народ еще недавно
Тот одр болезни окружал
Своей молитвой православной, –
45 О, тут измене места нет,
Ни разновидным ухищреньям,
И крайне жалок был бы тот,
Кто б этот оскорбил народ
Иль клеветой, иль подозреньем.
188
* * *
Тебе, болящая в далекой стороне,
Болящему и страждущему мне
Пришло на мысль отправить этот стих,
Чтобы с веселым плеском волн морских
5 Влетел бы <он к> тебе в окно,
Далекий отголосок вод родных,
И слово русское, хоть на одно мгновенье,
Прервало для тебя волн средиземных пенье…
Из той среды, далеко не чужой,
10 Которой ты была любовью и душой,
Где и поднесь с усиленным вниманьем
Следят твою болезнь <с> сердечным состраданьем,
Будь ближе, чем когда, душе твоей присущ
Добрейший из людей, чистейшая из душ,
15 Твой милый, добрый, незабвенный муж!
Душа, с которою твоя была слита,
Хранившая тебя от всех соблазнов зла,
С которой заодно всю жизнь ты перешла
Свершая честно трудный подвиг твой
20 Примерно-христианскою вдовой!
Привет еще тебе от тени той,
Обоим нам и милой и святой,
Которая так мало здесь гостила,
Страдала храбро так и горячо любила,
25 Ушла стремглав из сей юдоли слез,
Где ей, увы, ничто не удалось,
По долгой, тяжкой, истомительной борьбе,
Прощая все и людям и судьбе.
И свой родимый край так пламенно любила,
30 Что, хоть она и воин не была,
Но жизнь свою отчизне принесла;
Вовремя с нею не могла расстаться,
Когда б иная жизнь спасти ее могла.
189
* * *
Британский леопард
За что на нас сердит?
И машет все хвостом,
И гневно так рычит?
5 Откуда поднялась внезапная тревога?
Чем провинились мы?
Тем, что, в глуби зашед
Степи средиазийской,
Наш северный медведь –
10 Земляк наш всероссийский –
От права своего не хочет отказаться
Себя оборонять, подчас и огрызаться.
В угоду же друзьям своим
Не хочет перед миром
15 Каким-то быть отшельником-факиром;
И миру показать и всем воочию,
Всем гадинам степным
На снедь предать всю плоть свою.
Нет, этому не быть! – и поднял лапу…
20 Вот этим леопард и был так рассержен.
"Ах, грубиян! Ах, он нахал! –
Наш лев сердито зарычал. –
Как, он, простой медведь, и хочет защищаться
В присутствии моем, и лапу поднимать,
25 И даже огрызаться!
Пожалуй, это дойдет до того,
Что он вообразит, что есть <и> у него
Такие же права,
Как у меня, сиятельного льва…
30 Нельзя же допустить такого баловства!"
190
* * *
Конечно, вредно пользам государства
В нем образовывать особенное царство,
Но несогласно с пользами подданства
И в Ханстве возбуждать особенное ханство,
5 Давно минувших лет возобновлять приемы и следы,
И, устранив все современные лады,
Строй новый заводить,
И самозванно, произвольно
Вдруг на Москве первопрестольной
10 В затменье умственном, бог ведает каком,
Вдруг заявить себя ожившим баскаком
Для несуществующей Орды.
191
* * *
Во дни напастей и беды,
Когда из Золотой орды
В Москву баскаков насылали,
Конечно, и тогда их выбирали,
5 Москве предоставляя в дар
Учтивейшего из татар,
Насколько совместимы два эти слова –
Ну, словом, лучшего из той среды,
И не отправили бы Дурнова…
10 А впрочем, тут много шума из пустого.
192
