Томас Милнер
Крым. Ханы, султаны, цари. Взгляд на историю полуострова участника Крымской кампании

Эти курганы представляют собой холмы конической формы, покрытые отличным дерном. Высота их обычно бывает от 25 до 30 футов над уровнем равнины. Форма их очень проста, но иная, чем у естественных возвышенностей, то есть они были созданы руками людей. Курганы стоят на всем пространстве степного региона – от берегов Дона до Прута и даже до Дуная. Область, где их можно обнаружить, простирается от границ Польши и центра России на юг до Крыма. В Крыму же их особенно много на Керченском полуострове, где они стоят очень близко друг к другу. Форма этих насыпных холмов породила много догадок относительно их предназначения, но большинство курганов, несомненно, гробницы людей, умерших в прежние времена. В тех внутренних областях полуострова, которые были колонизированы греками, обнаружены каменные саркофаги и внутри их – кости, сосуды, монеты, серьги, браслеты, а также золотые украшения такой искусной работы, что они могли бы сравниться с изделиями лучших современных ювелиров. Многие из этих предметов сейчас находятся в музеях Керчи и Санкт-Петербурга. Похоже, что грубые племена, которые одно за другим владели этими степями, хоронили своих умерших подобным же образом, но не так заботливо и с менее сложными обрядами – просто насыпали кучи земли над останками. Эти погребальные памятники Древнего мира просты, но именно в простоте их величие: такая гробница рассчитана на то, чтобы стоять вечно. На ней есть и природная надгробная надпись, которая остается понятной даже спустя столетия после того, как время уничтожило мраморные плиты и письменные эпитафии. Недавно было обнаружено, что во многих случаях часть земли, из которой состоит курган, не такая, как почва по соседству с ним, то есть, видимо, была привезена издалека. У донских казаков до сих пор существует похожий обычай: они берут с собой в далекий поход мешочек с родной землей, носят его на груди и, если смерть настигает их вдали от дома, берут эту землю с собой в могилу. Люди многих племен также считали своим священным долгом доставить землю родной страны на могилы своих друзей и родственников, нашедших вечный покой далеко от родины.

Но у этих необычных возвышенностей были и другие задачи. Некоторым из курганов их строители специально придали не такую форму, как у остальных. Во многих раскопанных курганах не было найдено никакого погребения. На тех обширных участках степи, где она совершенно плоская, без волнистых изгибов рельефа, курганы часто были элементами системы связи или военных укреплений. Иногда курганы, числом от пяти до семи, образуют ряд. Для каждого ряда характерно свое направление и свой строй. Вполне естественно предположить, что там, где большая орда надолго становилась лагерем, варвары насыпали холмы, чтобы укрыться от сильных ветров, чтобы защитить шатры своих вождей или чтобы поставить на вершине наблюдателя. Находившиеся далеко один от другого отряды могли поддерживать связь с помощью сигналов, подаваемых с этих высоких точек, или костров, зажженных на них. А если кто-то погибал в сражении или умирал естественной смертью, эти насыпные холмы принимали внутрь себя останки умерших и становились могильным курганами. Во всяком случае, точно известно, что сейчас курганы в Крыму и в других местах находят себе практическое применение. Пастухи, которым нужно созвать порученных им лошадей или коров, поднимаются на вершину кургана, чтобы видеть с высоты равнину вокруг. Эти древние наблюдательные посты были удачно использованы при проведении телеграфной линии через полуостров. Хотя мрак, который окутывает происхождение курганов, возможно, никогда не рассеется полностью, они всегда будут вызывать интерес и производить на людей впечатление как памятники давно прошедшей жизни былых времен. Во многих случаях места, где стоят курганы, теперь необитаемы на много лиг вокруг, и туда лишь случайно заходят стада коров и быков, крестьяне – пастухи этих стад и проходящие мимо путники.

Путешественники часто пишут о гнетущем однообразии жизни во время плавания по морю: только небо наверху и вода внизу и вокруг. Но «ветер, зыбь или буря» вносят изменения во внешний вид поверхности океана, и часто обитатели морских глубин поднимаются на поверхность, развлекая этим пассажиров. В облике степи гораздо больше скучной одинаковости. Даже весной, в единственное время года, когда она на короткое время становится красивой благодаря свежей траве и распустившимся цветам, степной пейзаж скоро начинает утомлять однообразием. Правда, вначале эта равнина своей кажущейся бескрайностью производит сильное впечатление на чужестранца, но, как только он привыкает к отсутствию видимых границ, очарование проходит. Его сменяет нетерпение, потому что, как бы лихач извозчик ни погонял своих лошадей громкими воплями и плетью, путешественнику кажется, что он за несколько дней пути не сдвинулся с места ни на шаг. Вокруг него все та же плоская, как диск, равнина. Если лето уже в разгаре, солнце в буквальном смысле слова поджаривает степь, и она выглядит печальной и голой. Травы и цветы уже стали пылью, и поверхность равнины превратилась в настоящую пустыню. Теперь она в состоянии нести на себе лишь несколько пучков травы и низких чахлых кустов. Ни один из них не окрашен в какой-нибудь из зеленых тонов, все эти растения имеют либо болезненно-желтый, либо пепельно-серый цвет.

Но особенно мрачно и уныло выглядит все в степи зимой, когда снег становится владыкой почвы и стирает все следы дороги или колеи. Но если нет снежной бури, татары никогда не рискуют заблудиться: они хорошо знают форму и направление каждого кургана, а мельчайшие предметы, мимо которых другие прошли бы не заметив, становятся для них ориентирами. Теперь направление главных дорог указывают каменные пирамиды в 12 футов высотой, поставленные на одинаковом расстоянии одна от другой благодаря стараниям князя Воронцова. Поэтому, если не падает снег, сильно ограничивающий обзор, сбиться с дороги невозможно.

Летом в этих местах часто можно увидеть оптические иллюзии, подобные тем, которые бывают в жарких восточных пустынях. Они немного разгоняют скуку, которую обычно вызывает местная природа, и развлекают усталого путешественника. Часто курган, лошадь или фигура человека на далеком горизонте появляются перед путником, увеличенные до гигантского размера и приподнятые над землей, словно они движутся на ходулях или висят в воздухе. Иногда неравномерное преломление лучей в воздухе порождает сложные и живописные сочетания фигур, которые проецируются на горизонт, и на краю степи возникают изображения башен, шпилей, мостов и деревьев, словно там стоит город. Но когда зритель приближается к этому месту, картина постепенно становится расплывчатой; наконец, она исчезает совсем, и перед ним оказывается только высохшая трава, которая качается на ветру.

Чаще встречается другая иллюзия – обманчивые мнимые озера на туманном горизонте. Они поражают своим сходством с настоящими, потому что у скота на пастбищах издалека видны только туловища, и кажется, что ноги животных погружены в воду. Но каким бы правдоподобным ни выглядело видение, стада никогда не принимают его за настоящую воду: они всегда могут отличить ее по запаху. Кружащиеся вихри тоже вносят разнообразие в степной пейзаж. Жара и засуха совместно превращают растительность в пыль, и она скапливается на равнине в огромных количествах. Вихревые потоки воздуха, которые очень часто возникают здесь, в своем круговом движении переносят с места на место огромные массы этой пыли и создают из нее высокие темные столбы, которые величаво и бесшумно движутся по поверхности равнины. Часто бывает можно увидеть сразу несколько таких движущихся колонн, которые образуют что-то вроде процессии и словно спешат куда-то по какому-то таинственному делу. Или же они собираются в группу и меняют свое положение относительно друг друга, так что кажется, будто это весело резвятся какие-то духи-великаны.

Иногда у путешественников бывает и еще один, неприятный вид развлечения – нападение дорожных грабителей, хотя, как правило, путешествие по этим местам достаточно безопасно. Нападающие – не пешие бандиты, а конные разбойники. Не так давно в местности между Симферополем и Перекопом действовал разбойник-татарин по имени Алим, которого много лет не могли поймать, несмотря на все старания правительства. Он был скорее из породы Робин Гуда, чем из породы Роб Роя: соблюдал определенные правила в своем деле. Не известно ни одного случая, чтобы он убил или искалечил кого-либо. К тому же он никогда не отнимал безжалостно все у своих жертв. Взяв с них дань, он отдавал часть добычи беднейшим членам ограбленного отряда. Когда его здоровье ослабло, он прекратил свои грабежи, а поскольку был бездомным и отверженным, ему пришлось жить и питаться из милости у пастухов, которые тайно укрывали его у себя. В конце концов один из них выдал его властям, соблазнившись наградой, которую те предлагали за помощь при его задержании. Алим был бит кнутом, а затем отправлен доживать свои дни в Сибирь.

С точки зрения геологии степь состоит из известняка, который образовался в самый поздний, третичный период, и находится на высоте от 120 до 200 футов над уровнем Черного моря. Это каменное плоскогорье покрыто слоем пригодной для вспашки почвы. Толщина и состав этого пахотного слоя в разных местах различны, но почти всегда он состоит из слегка солоноватой глинистой почвы. Иногда между ним и известняком есть прослойка настоящего морского песка, которая во многих местах выходит на поверхность. На поверхности часто оказывается и известняк из-за того, что дожди смывают верхний слой почвы. Поскольку он очень хрупкий камень, атмосферные явления легко разрушают его везде, где он подвергается их влиянию. В результате известняк превращается в почти неощутимую пыль, и даже самый легкий ветер поднимает в воздух целые облака этой пыли. Обычно цвет известняка пепельно-серый, но иногда он бывает ослепительно-белым, а в этих краях такой яркий блеск вызывает боль в глазах. Даже местные жители, которые привыкли к этой особенности своей земли, каждый год в одно и то же время страдают от воспаления глаз. Известняк широко используется как строительный материал. В степных деревнях дома более богатых жителей целиком построены из него. Из этого же камня построено большинство жилых домов и общественных зданий в Симферополе, Севастополе, Керчи, Николаеве, Херсоне и Одессе. Легкость, с которой он обрабатывается, и малое количество древесины являются побудительными причинами для его применения. Известняк состоит из раковин, которые слабо скреплены между собой, поэтому он поддается пиле и топору так же легко, как дерево. Для перевозки его обычно рубят на длинные четырехугольные блоки. Для русских с их маниакальной страстью к быстрому строительству этот камень оказался настоящим подарком Бога. Благодаря ему они имеют возможность быстро и дешево строить в этом краю новые поселения, украшая их колоннами и архитравами, и здания из этого материала выглядят красиво и внушительно – если недавно вышли из рук архитектора.

Но известняк, мягкий и пористый, быстро изнашивается под действием стихий, и у еще новых построек, сделанных из него, уже появляются повреждения, характерные для старых зданий. Если древние греки строили свои города на побережье из степного известняка, а это вполне вероятно, то неудивительно, что от некоторых из этих поселений почти не осталось даже обломков, по которым можно определить место, где они стояли.

Ночь в степи приходит на смену дню необычным для чужестранца образом – так внезапно, что это сильно впечатляет, а сначала даже немного пугает своей быстротой. В стране, где есть леса и различные части местности имеют разную высоту, тени деревьев и холмов постепенно удлиняются, предупреждая путника, что солнце приближается к западному горизонту. Но на этой великой равнине ничто не препятствует солнечным лучам, пока диск дневного светила не касается горизонта, и ничто не отбрасывает теней, которые предупреждали бы, что темнота вот-вот скроет лицо природы. Земля и небо залиты ярким светом до тех пор, пока не начинается закат. Через несколько минут солнечный диск полностью исчезает за горизонтом. Яркий свет, озарявший степной пейзаж, гаснет, и закрываются темные шторы ночи. Внезапность и быстрота этого перехода удивляет путешественника и придает обыкновенному природному явлению сверхъестественное величие и необычность.

Глава 3
Растительный мир, животный мир и климат

Весной, когда трава растет, степь похожа на бескрайний океан, окрашенный в самый свежий и яркий оттенок зеленого. Но этот цвет вскоре перестает быть единственным, а на обширных участках степи почти полностью исчезает: растения гордо выставляют напоказ свою красоту, и на ветру начинают раскачиваться массы цветов различных окрасок. Можно увидеть тысячи акров земли, где пурпурные свечи дельфиниума чередуются с пятнами ярко-алых маков и розовыми кустами дикого персика. А кроме них, в степи растет бесчисленное множество тюльпанов, крокусов, гвоздик, гиацинтов и анемон, которые составляют друг с другом великолепный контраст – и много резеды, но у нее нет запаха, который возделывание придало садовой резеде. Степная растительность очень мощная, но не отличается разнообразием. Ботаники насчитывают на этих огромных пастбищах около пятисот видов растений, и обычно растения каждого вида занимают обширные пространства. Самая распространенная трава – луговник, по-латыни Stipa capillata, она часто покрывает больше половины поверхности степи. Следующий по распространенности – ее близкий родственник, ковыль перистый, Stipa pennata, который русские называют шелковой травой. Этот ковыль часто выращивают для красоты в английских садах. Хотя у нас эти травы не считаются кормом для крупного рогатого скота и овец, на равнинах Южной России они – главная пища стад и отар. Семена обеих трав созревают в июле, вызывают опасные мучения у овец и обременяют пастухов изнурительной работой. Эти острые семена прицепляются к овечьей шерсти, а затем с удивительной ловкостью проскальзывают в глубину шерстяного покрова, пока не вопьются в кожу животного. Они постоянно раздражают кожу, в летнюю жару подверженные их действию участки начинают воспаляться. Эта болезнь приводит к смерти животного, если не устранить ее причину. Чтобы сохранить овец, пастух и его семья обычно каждый вечер вынимают семена из их шкур. Это очень утомительная работа, учитывая число овец в отаре и количество растений, вооруженных такими средствами нападения.

В повседневной жизни пастухов и в простых песнях, которые хорошо знакомы их детям, ни одно слово не встречается так часто, как «бурьян» – общее название трав, которые дают мало корма или вовсе не дают корма для скота. Зато деревянистые стебли бурьяна зимой можно использовать как топливо. Среди трав этой группы выделяются чертополохи. Иногда они достигают высоты шесть или восемь футов, поэтому можно верить рассказам о казаках, которые прятались вместе со своими конями в степном чертополохе. Полынь тоже относится к этой категории. Она вырастает до шести футов в высоту. Если лето очень жаркое, скот вынужден есть эту траву, и от этой пищи молоко и масло приобретают отвратительный горький вкус. Но самый многочисленный представитель этой непригодной в пищу части растительного царства – гипсофила метельчатая, по-латыни Gypsophila panikulata. Народ называет ее «степная ведьма» и посвятил ей много сказок и детских песен. Это растение достигает высоты трех футов; его ствол делится на множество направленных вверх ветвей и образует густой круглый куст с симпатичными маленькими цветами. Осенью, когда гипсофила высыхает и увядает, первый же сильный ветер ломает ее главный стебель низко над землей, и круглая верхушка от его дуновения катится по земле, прыгая и подскакивая. За нее цепляются другие мелкие высохшие растения, и постепенно образуется огромный уродливый шар неправильной формы. Когда ветер сгоняет вместе несколько таких шаров, они сцепляются друг с другом, как огромные репейники. Когда они, приплясывая и подпрыгивая, катятся, гонимые сильным ветром, в их движениях действительно есть что-то колдовское. Часто можно увидеть сразу сотни таких травяных шаров, которые как будто соскребают грязь с поверхности степи. Издали их можно принять за охотников или за стада диких животных. Бегу ведьм кладет конец сильный дождь, или ветер сдувает их в Черное море, которое бесцеремонно останавливает их.

Естественные леса существуют только в гористой части Крыма. Деревья в них в основном корявые. Причина этого – большая потребность в дровах и беспечность, с которой вырубали лес на топливо. Уничтожение лесов, увеличивающих влажность климата, уже привело к вредным последствиям: некоторые реки заметно обмелели, многие родники теперь дают меньше воды и чаще пересыхают. Наиболее распространенные деревья – сосна, дуб, вяз, ясень, бук, липа, тис, скипидарное дерево и можжевельник. На самых высоких, открытых непогоде участках гор крымская сосна Pinus Taurica имеет низкий рост и неправильную форму. Но в ущельях и на более низких склонах она отличается великолепным размером и красотой пропорций. Ее темная хвоя защищает нижние склоны горной цепи и в жаркие дни лета укрывает их столь желанной в это время тенью. Дубы в этих местах низкорослые. Многие другие деревья имеют склонность приобретать кустовую форму, при которой не достигают привычной для нас высоты. В Ореанде был обнаружен экземпляр одного из местных видов можжевельника, Juniperus excelsa, ствол которого имел в диаметре не меньше трех с половиной футов. Поскольку это дерево растет очень медленно, при таком размере его возраст должен быть больше тысячи лет. Значит, в своей юности этот можжевельник пережил Великое переселение народов, когда полуостров часто менял хозяев. Груша, дикая яблоня, слива, кизил, фундук и привычная для нас лещина растут здесь в диком виде; лещины очень много в лесах, покрывающих более низкие горы. Осенью крестьянки собирают созревшие орехи. Иногда они проводят вне дома две недели подряд, взяв с собой необходимый запас еды и ночуя под открытым небом, пока не закончат свою работу. Деревня Партенит на южном побережье гордится огромным деревом лещины, под которым князь де Линь сочинял свое письмо к императрице Екатерине II. Густая листва этого дерева покрывает тенью обширное пространство, а окружность его не меньше восьми ярдов. Его ствол окружен широким деревянным диваном, где почти всегда сидят путешественники, которые используют его вместо трактира. Местные жители чтят это дерево-патриарх и встречаются в его тени, чтобы обсудить дела своей деревни.

В долинах растут великолепные деревья грецкого ореха, каштаны и шелковицы. Иногда всего одно дерево грецкого ореха дает от 80 000 до 100 000 плодов, и часто такое дерево бывает главным источником средств к существованию для крестьянской семьи. Вблизи побережья часто можно увидеть старые оливы и дикие виноградные лозы огромного размера. Оба этих растения когда-то завезли в Крым греки или генуэзцы. Кипарисы растут здесь прекрасно, но, хотя их много и они большие, это дерево появилось в Крыму меньше семидесяти лет назад. Князь Потемкин в 1787 году посадил в Алупке два кипариса в память о визите Екатерины в Крым. Эти деревья живы и теперь, и все остальные кипарисы Крыма выращены из черенков, взятых от них.

Виноград рос в Крыму еще в глубокой древности. Плохо сохранившаяся древнегреческая надпись на плите из белого мрамора, выкопанной из земли возле Севастополя, кажется, увековечивает благодарность народа какому-то гражданину или должностному лицу за то, что он впервые насадил в этих местах виноградники. В то время, когда русские завладели Крымом, татары неумело возделывали виноградные лозы в долинах как на северных, так и на южных склонах прибрежного хребта. Новые хозяева сохранили виноградники лишь во второй из этих местностей, поскольку она открыта жаркому солнцу. Из других стран были вывезены лозы лучших сортов и вместе с ними необходимые мастера, чтобы производить вина, способные соперничать с французскими и рейнскими. На это были потрачены огромные суммы. В 1826 году князь Воронцов начал свою попытку усовершенствования, а через восемь лет, в 1834 году, на полуострове было уже 2 000 000 лоз, выращенных из черенков, добытых в разных частях мира. В том же году суммарное количество лоз на старых и новых виноградниках достигло 7 100 000.

Округ, где занимаются виноградарством, тянется от Альмы, затем вокруг мыса Херсон и до Судака, но в основном это побережье моря между Балаклавой и Алуштой. Когда британцы овладели Балаклавой, долина, которая тянется от верхней оконечности гавани до деревни Кадикой (это название означает «деревня судьи»), – та долина, через которую теперь проложена железная дорога, – была засажена красивыми виноградниками, которым придавали разнообразие вкрапления тополей. Оливковые рощи в Крыму встречаются, но широкого распространения не получили, поскольку выращивание олив связано с большими рисками. Весной часто случаются холодные ночи, которые губят молодые побеги, а неожиданные сильные морозы уничтожают целые плантации деревьев.

Кроме несвоевременных морозов и повреждающих растения засух, у растений и на равнине, и в горном краю есть еще один враг – саранча. Это насекомое – ужасное бедствие; правда, к счастью для плантаторов и хлебопашцев, саранча лишь изредка собирается в огромные губительные стаи. Много лет подряд она может не причинять ущерба из-за своей малочисленности. Потом в течение нескольких лет ее количество постепенно увеличивается. И наконец, миллионы насекомых, сменяя другие такие же миллионы, покрывают землю и, взлетев, превращаются в черную тучу. В Крыму обитают несколько видов саранчи, разные по размеру и окраске. Некоторые из них пожирают траву, другие объедают кусты и деревья. Но самый распространенный вид – Gryllus devastator (южноафриканская саранча. – Пер.). Как можно догадаться по названию (которое означает «опустошающая». – Пер.), он наносит самый большой вред. Согласно распространенной поговорке, эта саранча кусает еду как лошадь, прожорлива как волк, а по быстроте, с которой переваривает пищу, не имеет себе равных. В начале мая яйца, отложенные самками в землю предыдущей осенью, согреваются в тепле вернувшегося лета, и маленькие саранчи, пробив их оболочку, выползают наружу. В это время саранча-детеныш по величине примерно равна маленькой мухе. Несколько дней молодые насекомые остаются на месте своего рождения, потом вся трава оказывается съедена, и огромный аппетит заставляет их отправиться в путь. Поскольку у них нет крыльев, они медленно ползут по земле или передвигаются прыжками. Они останавливаются в ночное время и в холодную сырую погоду. Но если они движутся вперед, их не остановит никакое препятствие, природное или искусственное. Они преодолевают и огонь, и воду. Если на их пути зажечь костры, передние ряды погибают, но гасят огонь своими телами, и идущее сзади огромное полчище насекомых безопасно проходит дальше. При переправе через реку или ручей тысячи насекомых погибают, но миллионам удается переплыть на противоположный берег или перейти на него по трупам своих собратьев. Один автор недавно написал: «В 1851 году мне случилось быть на берегах Альмы, и в это время пришло известие, что к ее противоположному берегу приближается огромная масса саранчи. Я слышал, что эти насекомые боятся воды, и мне стало любопытно узнать, как они поступят, ведь река в том месте имела ширину примерно десять ярдов, и течение было достаточно сильным. К тому времени, когда я подошел к кромке воды, через реку уже переправилось немало саранчи, вода была черна от насекомых, а противоположный берег, высотой пять или шесть футов, был покрыт движущейся массой, очень похожей на пчелиный рой, когда он свисает из летка улья перед тем, как улететь. Задние ряды давили на передние, те под их нажимом прыгали в реку и плыли к противоположному берегу. Миллионы насекомых тонули, унесенные течением, но не было заметно, чтобы саранчи стало меньше. Несмотря на свою прожорливость, эти насекомые иногда проявляют разборчивость в еде. Однажды они прошли через поле проса, оставив его невредимым, съели листья табака на соседнем поле, а войдя в сад, набросились на водяной перец и некоторые из овощей, а остальные овощи не тронули».

Обычно там, где прошла армия саранчи, исчезает вся зелень – от листьев в лесу до трав на равнине. Поля, виноградники, сады, пастбища – все превращается в голые бесплодные пустоши. «Земля впереди саранчи – райский сад, а позади нее – печальная пустыня». Как правило, саранча движется по прямой линии, но теперь начинает считать возделанные растения более вкусными и сворачивает влево или вправо, чтобы напасть на плантации какого-нибудь города или деревни. Татары пытаются одолеть этого врага, хлеща по земле ветками деревьев. Кроме того, для защиты полей, которым угрожает нападение саранчи, выкапывают глубокие рвы и наполняют их горящей соломой. В Одессе по участкам земли, занятым саранчой, провозили на большой скорости запряженные лошадьми длинные железные катки. Но все средства против нее, которые существуют в настоящее время, малоэффективны и применяются больше для очистки совести. Как бы много насекомых ни было уничтожено, ощутимого уменьшения их числа не происходит. За четыре или пять недель саранча достигает своего полного размера – примерно дюйм с четвертью в длину, и насекомые начинают линять. Из своей старой шкурки они вылезают на свет уже с полностью сформировавшимися крыльями. Это происходит в середине июня, потом они большими тучами летают по окрестностям до середины сентября. После этого они умирают, но в августе самки успевают отложить в землю свои яйца. Когда стая саранчи находится в воздухе, ни один луч солнца не может пробиться через нее, и тень на земле от этой массы насекомых такая же густая и четко очерченная, как от грозовой тучи. Один путешественник рассказывал: «Я ехал верхом рядом с коляской и читал книгу. Мы медленно двигались вперед, и вдруг я увидел большое черное облако на вершине холма. Сначала я решил, что оно предвещает грозу: в течение всего нашего пути грозы случались каждый день. Но меня поразило, как это облако двигалось. Оно принимало, кажется, все возможные формы – то вытягивалось в длину, то сжималось, то извивалось множеством способов. Я не знал, чем это объяснить, но, разумеется, сразу же приписал эти движения причине, которой обычно и безошибочно объясняют все физические явления, – электричеству. Пока я разглядывал облако, коляска внезапно остановилась, и граф, который сидел в ней, сделал мне знак подъехать. «Вы видите вон то большое черное облако вдали?» – «Я уже довольно долго смотрю на него», – ответил я. «И как вы думаете, что это такое?» – «Нетрудно сказать, что это, но я ломаю голову, пытаясь понять, что заставляет его проделывать такие движения». Пока я говорил, облако вдруг вытянулось в длинную нить. «Посмотрите на них теперь, – сказал граф. – Это летит саранча. Я вряд ли раньше видел в воздухе такую армию насекомых. Мы узнаем об ущербе, который она причинит, еще до того, как приедем в Одессу. Горе тому, на чьи поля она опустится!»

В течение четырех месяцев своей крылатой жизни саранча менее прожорлива и потому не является такой грозной опасностью, как в молодом возрасте. А поскольку у нее есть средства для полета, ее иногда удается отпугнуть криками, барабанным боем и выстрелами из ружей. Случается, что полчище саранчи опускается на какой-нибудь город или деревню. Стая насекомых как ковер покрывает крыши домов и каждый дюйм земли на улицах. Тысячи их ударяются в окна, словно дождевые капли во время ливня, и еще тысячи падают внутрь домов через дымоходы.

Еще одно бедствие для местной растительности – гусеницы определенного вида, которые нападают в основном на живые изгороди, фруктовые сады и леса. Но они, так же как саранча, достигают опасной численности лишь раз в несколько лет. Когда их много, они быстро и полностью лишают дерево листвы, и на ветвях, голых, словно зимой, остаются только сплетенные насекомыми паутины. Иногда, если их необычайно много, они вторгаются в города, проникают в дома. Их даже видели ползущими по улицам Севастополя.

Животное царство Крыма богато разнообразием видов. В лесных округах обитают волки, лисы, олени и косули. Волки большую часть года не покидают труднодоступных горных лесов, но зимой голод заставляет их выходить на открытую местность и в поисках добычи бродить вокруг овечьих стад или идти за караванами. Если татарин обнаруживает волка на равнине, далеко от укрытия, редко случается, чтобы ему не удалось загнать зверя и быстро добить обессилевшего хищника тяжелой плетью. За это он получает вознаграждение от властей, для чего предъявляет им голову волка, а кроме того, выгодно использует шкуру.

Хомяки – маленькие зверьки, которые роют себе норы, досаждают крестьянам, опустошая их запасы зерна и овощей. Более безвредные и изящные тушканчики, которых немцы-колонисты называют «земляными зайцами», развлекают путешественника своими веселыми прыжками. Питаются они степными луковичными растениями.

Здесь водится много видов хищных птиц – орел, гриф, сокол, ястреб, коршун; цапля, журавль, ворон и сова, а из певчих и красивых птиц встречаются соловей, жаворонок, пчелоед с его ярким пестрым оперением, удод и иволга. В группу птиц, на которых охотятся, входят куропатки, перепелки, бекасы, утки, вальдшнепы и дрофы, которыми этот край изобилует. Дроф особенно много во всей степной части Крыма, и в гостиницах полуострова эта птица – дежурное блюдо. Любопытно, что на полуострове нет фазанов, хотя их много по другую сторону узкого Керченского пролива и на всем Кавказе.

Пресмыкающиеся земноводные широко представлены в Крыму. В число последних входит красивая древесная лягушка, которая встречается главным образом на южном побережье. Она окрашена в такой яркий зеленый цвет, что ее почти нельзя отличить от листвы деревьев, на которых она живет. Эта лягушка особенно интересна своими повадками и голосом, похожим на птичий. Она предчувствует изменения погоды, и потому ее часто используют вместо барометра. Такую лягушку держат в большой стеклянной банке, которая до половины наполнена водой. В банке стоит маленькая лесенка; и в ясную погоду лягушка поднимается по ней в верхнюю половину сосуда. Стремление животного укрыться в воде означает скорую перемену погоды. Змеи часто встречаются везде, кроме наиболее густо населенных округов. Их защищает нелепое суеверие русских, которые считают, что убийство змеи приносит несчастье. Можно увидеть змей длиной в пять или шесть футов, но самые крупные особи, которые соперничают по величине с удавами, живут в камышовых зарослях Днепра и Днестра. Укус двух видов ядовит, но не смертелен, и они встречаются редко. Широко распространены сколопендра, она же стоножка, длиной от шести до восьми дюймов, и крупный паук тарантул. Их вполне обоснованно боятся, потому что укус сколопендры вызывает тяжелые последствия и может даже привести к смерти. Тарантулы в изобилии встречаются вблизи Севастополя.