Софья Константиновна Стасевич
Как любят покойники
– Прогуливаетесь по кладбищу? – горько усмехнулась женщина.
– Моя жена похоронена недалеко, – немного грубо процедил я, сам того не ожидая.
Женщина оробела. Одолеваемая смущением, замолчала. Я поспешил объясниться, взяв ее за плечо:
– О, не переживайте, это случилось очень давно. Я любил ее безумно, но мы постоянно ссорились; я ее изводил, но очень красиво извинялся. Был тогда молодой совсем, вспыльчивый и глупый. Очередной скандал. Бил посуду, кричал. Даже ударил ее… Я ушел, пообещал, что больше не вернусь. Наутро понял как виноват, бежал что было мочи, но… оказалось поздно. Повесилась. Под потолком ее нашел, как сейчас помню. Выяснилось потом, что она ждала ребенка. Простить этого я себе не могу. Сейчас живу со второй женой… и я очень… благодарен ей. Она подарила мне дочь. Славную. И я…
–Вы ее не любите? – женщина уставилась на меня. Ее шрам впивался мне в лицо.
–Дочь? Вы что, конечно люблю, больше вс…
–Жену, – незнакомка не оставляла мне шанса избежать ответа.
В эту минуту ее знающий взгляд, точность ее речи и эти рубцы… Я видел в ней что-то близкое. Я должен с ней поделиться . Я набрал в грудь воздуха и сказал.
–Нет. Никогда не любил. А уйти не могу, потому что привязан и боюсь потерять. Как тогда…
– По-всякому потерять можно, даже если всегда оставаться, – она достала сигарету из черного потасканного портсигара, нервно закурила.
Между нами повисло молчание. Над нами собиралась туча, дождь начинался с новой силой. Я чувствовал, что вызываю эту женщину на откровение, и она готовит мне свою душу. Я был не против.
