Сергей Марксович Бичуцкий
Шмакодявка
– Вот то-то и оно, что не знаешь. Я это сказал, а вы друг на друга подумали. Потому и не обратили внимания.
«А ведь и правда! – подумал я. – Мы тогда друг с другом разговаривали, озёра из-за камыша видно не было, так что предупредить мог только Шурик. И именно этот вывод, а не сам факт того, что я только что разговаривал с собакой, убедил меня в том, что это не сон.
– Да брось ты заливать, Петрович! – смеясь, перебил его Виктор.
– Чудак–человек! – удивлённо воскликнул старик. – Неужели не веришь? А Булгакова читал? «Собачье сердце?» На весь мир известный писатель, про между прочим. И что же? Есть сомневающиеся? Что-то не слышал.
– Так там же совсем другое. Там же всё в иносказательном смысле, – пытался поспорить Виктор.
– Не знаю, в каком таком иносказательном смысле, а вот было такое, и человек прославился на весь мир. Да если бы я мог так красиво написать, то и я бы знаменитым стал.
– Ну, не знаю, – примирительно сказал Виктор, видя, как осерчал старик.
– А не знаешь, так и не перебивай, а слушай дальше. Ну, так вот. Интересная история получается. Больше двух лет вместе живём, а я только сейчас узнаю, что у меня собака разговаривать умеет. От такой новости не только голова кругом пойдёт, обалдеть можно. Сгонял я с утра в магазин. Водки бутылку купил. Принёс домой и думаю, кого бы позвать поделиться новостью. Понимаю, что без бутылки тут никак не обойтись. Держать такое в себе никаких сил не было. Это же надо? Говорящая собака! Да, скажи я кому, никогда бы не поверили. Думал я, думал, и решил кого-нибудь из близнецов позвать. Лучше Мишку. Он посерьёзней как-то. Ему, думаю, и откроюсь. Сбегал я к нему. Выходной как раз был. Зову к себе. Приходит он, а у меня уже и стол накрыт.
– Что за праздник? – спрашивает.
– Почему же обязательно праздник? Неужто старые друзья в выходной день не могут просто так посидеть, хлопнуть по рюмашке, о жизни поговорить?
– Ну, почему же не могут? Могут, конечно, – согласился Мишка.
– Ну, если могут, то садись за стол, примем по маленькой.
Выпили мы по одной, закусили. Выпили по второй. Ещё закусили, и тут Мишка и говорит:
– Скучно живём что-то.
– А чего вдруг скучно? – спрашиваю я.
– В суете, как в паутине. Нет в нашей жизни ничего необычного, и от этого грусть на сердце, – поясняет он.
– Ну, как же это нет ничего необычного? Есть необычное, только мы его не замечаем.
– И что же, например? – спрашивает он.
– Шурик, например, – отвечаю я. Я после того, как узнал, что он умеет говорить стал называть его Шуриком. Несолидно как-то для говорящей собаки Шариком быть.
– Что Шурик? – опять спрашивает он.
– Шурик разговаривать умеет, – говорю.
– Что умеет?
– Разговаривать.
– Ты который день пьёшь, друг?
– Да вот те крест, умеет.
– Шурик? Умеет разговаривать? – эта новость его почему-то так развеселила, что он начал безудержно смеяться. Тут в комнату заходит Шурик. Остановился и внимательно так смотрит на Мишку. А тот, захлёбываясь от смеха, тыкает пальцем в сторону Шурика, и сквозь смех, не унимается:
– Этот? Разговаривать? – и новые приступы хохота сотрясают его. Шурик, видя такое беспардонство и неуважение по отношению к себе, подходит к Мишке, обнюхивает его брючину, поднимает заднюю ногу и мощная струя ударяет в Мишкины брюки. Тот, не поняв поначалу, в чём дело, продолжает смеяться, но, постепенно смысл происходящего доходит до его сознания и улыбка постепенно стекает с его губ. Его лицо принимает сначала несколько недоуменное выражение, а затем начинает густо краснеть, наливаясь яростью:
– Меня? Это что же такое на свете твориться, граждане? Чтобы честного человека посреди бела дня? Какая-то безродная тварь? Чтобы она гадила на его почти новые брюки? – начал разоряться Мишка. – Да где ж это видано, а?
Не успел он закончить последнюю фразу, как Шурик поднялся на задние лапы, а передними упёрся Мишке в грудь. Мишка опешил, заткнулся и испугано уставился на Шурика.
– А ты говоришь ничего необычного, – вдруг вставляю я, не зная, как реагировать на ситуацию.
– Ты, Витя, ни разу не видел, как собаки плюются? – прервав рассказ, спросил Петрович.
– Откуда? – спросил Виктор.
– Нет? Почище твоего верблюда. Так вот, постоял Шурик таким образом какое-то время, да как плюнет Мишке в рожу. Тот и вовсе замер. Слюна по лицу, да по рубашке стекает. Липкая. Вонючая. Собаки-то зубы не чистят. Теперь пришла моя пора смеяться. И почему-то именно это показалось Мишке самым обидным. Встаёт он, слюну собачью с лица утирает и, чуть не плача, укоряет меня:
– Ах, ты так! Ты, значит, так! Вот ты какой оказывается! – повторяет он и уходит. Мы с ним потом почти год не разговаривали, но тайну того, что произошло, сохранили.
Когда Мишка ушёл, я спрашиваю Шурика:
– Ты что же, слова не мог сказать?
– А зачем?
– Как это зачем? А хвастуном меня выставлять, это как, по-твоему?
– А ты меня спрашивал, когда Мишку приглашал? Тебе-то что? Ты похвастался, а мне как потом жить? Проходу ведь не дадут. Да и тебе тоже.
– А ведь и верно, – повинился я. – Не подумал как-то.
– Вот именно, не подумал. Всё у вас людей так – сначала сделаете, а потом не знаете, как расхлебать. Прожил у меня Шурик где-то с год, а потом и убежал. Двери я никогда с тех пор на замок не закрывал. Про Шурика все знали, так что сунуться никто бы не посмел. Прихожу как-то с работы, а его нет. Подумал, гуляет где-то. Ну и пусть гуляет. Дня три его не было. Забеспокоился я. А тут обратил внимание, что магнитофон открыт. Включил я его и слышу голос Шурика:
– Прости, если сможешь. Не могу больше. Скучно у тебя. Пойду, мир посмотрю. Не обижайся. Всегда твой друг, Шурик.
– Так и не вернулся ко мне, – закончил Петрович и потянулся за сигаретой.
– Фантазёр ты всё-таки, Петрович. – улыбнувшись, сказал Виктор. – Надо же придумать – говорящая собака.
– Да не в собаке тут вовсе дело, Витяня. Говорящая она или не говорящая, – хмуро возразил Петрович.
– А в чём же?
– Ты сам себе был когда-нибудь противен?
– Даже не задумывался над этим, – признался Виктор.
– Вот именно, не задумывался. Я в молодости тоже мало о чём задумывался. Но, хорошо помню, что вся моя молодость, все мои мысли и желания были посвящены одному – удовлетворению моих собственных хотелок. И на всё, и на всех мне было абсолютно наплевать. Только я, я и я! Центр мироздания! Неудивительно, что от меня такого даже собака сбежала. Как вспомню, так стыд до слёз пробирает.
Мужик ты или нет
Притча
В дневных заботах и не заметишь, как подкрадутся сумерки, и день угаснет. Хотя для Карелии в летний период понятие «день угаснет» носит чисто психологический характер. В реальности же, сколько бы ночь не пыжилась, пытаясь всё-таки омрачить сумерки, ничего у неё не выходит. Ближе к августу начнёт осиливать, а пока ….
На «семейном» совете решили новую баньку поставить. Старая совсем обветшала. Долго думать не привыкли ни Виктор, ни Петрович. Как только подсчитали свои финансовые возможности, так сразу и приступили. Чего ждать? Строительством, понятное дело, занялся Виктор. Из Петровича какой строитель? Стар, да и в этом деле не сказать, чтобы дока. Если и высказывал какое-то своё мнение, то только так, для порядка, чтобы хоть как-то обозначить свою причастность к делу. Закупили стройматериал и принялись за дело. Дождей этим летом было необычно мало. Вроде бы и хорошо для строительства, а вот с урожаем грибов – просто беда. Но об этом как-то не думалось. Все мысли были обращены к строительству.
Вставали спозаранку, завтракали, и за дело. Виктор оправлялся на стройплощадку, а Петрович принимался за домашнее хозяйство. Так и трудились, не покладая рук, с коротким перерывом на обед, весь день. Вот и сегодня, с трудом уняв рабочий зуд, Виктор собрал инструменты, отнёс в кладовку, зашёл в дом, взял полотенце, и, перекинувшись с Петровичем (старик возился на огороде) ничего не значащими фразами, отправился к озеру на ежедневный водный моцион. Озеро встретило Виктора лёгкой рябью и брызгами отблесков закатного солнца. Раздевшись, он постоял мгновение, прищурив глаза и, наслаждаясь необъяснимой радостью от единения с природой, вздохнул и медленно пошел в воду. Он очень любил входить именно так, потихоньку. Вода медленно поднималась по мере удаления от берега, щекоча тело и слегка захватывая дух. Батя научил. Считал, что это воспитывает силу воли. Так это или нет, Виктор до сих пор не знал, но привычку, которая бессознательно связывала его с детством, сохранил.
Освежившись и почувствовав прилив сил, он отправился домой, планируя завтрашние работы. Размышления прервал вопрос Петровича:
– Витя! Ты ужинать готов?
– А что? – отозвался Виктор.
– Я тут на зорьке плотвичек надёргал. По–карельски приготовил. Давай к столу.
– С удовольствием. Проголодался изрядно. Полотенце вот только повешу, – согласился Виктор и направился к дому.
Дружбу этих двух совершенно разных по возрасту мужчин можно было объяснить не только их соседством, но, в какой-то степени, и общностью их жизненных невзгод (мы ещё расскажем об этом в своё время), которые они молча и безропотно переносили. Никто из них не жаловался ни на судьбу, ни на Бога, ни на что-то ещё вообще. Мужики, одним словом.
Повесив на верёвку полотенце, Виктор направился во двор к Петровичу. Забора между участками не было по той причине, что он с течением времени превратился в труху, и начал разваливаться. Восстанавливать его не стали, поскольку смысла в этом не было никакого. Каких-то земельных споров между ними не возникало в принципе (как-то даже в голову не приходило), посему труху разобрали, сожгли, и на этом вопрос был исчерпан. Да и хозяйство у них было общее: два десятка кур, три хрюшки, да огород. Холостякам вполне хватало. Была в хозяйстве и старенькая, но вполне добротная «Нива», на которой они, время от времени, наведывались при необходимости в город. Петрович регулярно, раз в месяц, посещал церковь – исповедоваться и причаститься. Виктор, хоть и утверждал, что в Бога верит, но в Церковь заходил только затем, чтобы поставить свечку. Всё остальное считал ненужным. Петрович не разубеждал его. Вера – дело сугубо личное. После службы отправлялись по магазинам, закупали всё необходимое и возвращались домой. Неудобства, связанные с отсутствием свежего хлеба, вынудили их купить хлебопечь и выпекать хлеб дома. Так что, в основном, покупали что-то по мелочи, если дело, конечно, не касалось таких вопросов, как строительство бани. Петрович, понятное дело, получал пенсию, а Виктор зарабатывал на пропитание то сбором ягод и грибов, то строительством бань или даже домов. Работать в городе Виктор не мог чисто по финансовым соображениям. Только на бензин уходило бы больше половины зарплаты, так как на хорошо оплачиваемую работу по причине недавнего возвращения из «мест не столь отдалённых» его не брали, поэтому и пришлось выбрать такой способ заработка. Трудновато пришлось только в первый год такой жизни. Ни ягодных мест не знал, ни заказов особенных не было. За год только одну баньку и поставил. Однако банька настолько удалась, что на следующий год от заказчиков не было отбоя, поэтому денег, чтобы безбедно пережить зиму, теперь хватало с лихвой.
Жили они, в общем-то, обособленно. Соседей не сторонились, но и в друзья не набивались. А слухи о том, что они оба, каждый в своё время, побывали за решёткой, возвели незримую преграду между ними и остальными жителями садового товарищества. И, хотя жили они в товариществе уже пятый год, и за это время не случилось даже какого-то мелкого недоразумения между ними и соседями, эта стена опасливой осторожности и предубеждённости так и сохранялась между ними. Соседей тоже понять можно. Что там в голове у бывших уголовников, поди, разберись. Вроде бы и алкоголем не злоупотребляли, и с вопросами «Ты меня уважаешь?» ни к кому не лезли, но… Бережёного Бог бережёт!
У дома Петровича, метрах в пяти–шести, росла большая кряжистая сосна, рядом с которой стоял деревянный самодельный столик, да две лавочки вдоль него (Виктора работа). Метрах в трёх от земли над столом висела электрическая лампочка. Повесили повыше, чтобы насекомые не докучали. А под лампочкой висела небольшая железная сетка, куда падали насекомые, привлечённые светом, и нашедшие смерть по причине своего любопытства. Сетку повесили вынуждено, так как поначалу испытывали большое неудобство, вылавливая всякого рода летающую живность из своих тарелок. Не панацея, конечно, но количество нежелательных добавок к их вечернему столу, заметно уменьшилось. Рядом со столом уже дымился дровяной старинный самовар литра на три. От прежних хозяев остался. Виктор, когда нашли его на чердаке, не хотел даже и думать о том, чтобы пользоваться им, однако Петрович настоял. Очистил от накипи и грязи и изнутри, и снаружи, отполировал, и самовар признательно засверкал и вдохновенно запыхтел, всем своим видом приглашая на чаепитие. Стол был уже частично накрыт: тарелки, вилки, большие чайные чашки и нарезанный хлеб были аккуратно расставлены на столе.
Петрович, как, впрочем, и Виктор, любил порядок во всём, давно поняв, что поря–
док упрощает жизнь и заметно экономит время и нервы.
– Тебе помощь нужна? – спросил Виктор, подходя к столу.
– Не, не надо. Заканчиваю уже, – донёсся из дома голос Петровича.
Не успел Виктор присесть, как появился Петрович, неся перед собой большую сковороду, накрытую крышкой, из–под которой вырывался пар.
– Ну, вот, – с облегчением выдохнул Петрович, поставил сковороду на подставку, приоткрыл крышку, откуда повалил духманистый пар и, втянув в себя воздух, прикрыл глаза и прошептал: «Лепота!»
Помолившись перед принятием пищи (надо сказать, что делали они это по настоянию Петровича, так как старик был убеждён, что обо всём надо просить Бога и за всё Его благодарить), мужчины уселись за стол.
– Удивительно! – воскликнул Петрович, удовлетворив первый голод. – Вот, казалось бы, никаких тебе изысков: рыба, лук, перец, лаврушка, соль и вода, а вкуснотища – пальчики оближешь.
Виктор, ничего не ответив, с интересом посмотрел на Петровича, предугадывая долгий разговор. Вечерние посиделки, которые, порой, случались у них после совместного ужина, часто проходили в таких беседах. В основном, конечно, говорил Петрович, но повествовал, порой, об очень интересных и совершенно неожиданных вещах. Жизненный опыт и начитанность старика, иногда в самых разнообразных областях, делали эти беседы разнообразными и интересными. И, если поначалу Виктор немного тяготился этими разговорами, то в последствии и сам стал принимать в них участие, особенно, если речь шла о каких-нибудь общеизвестных вещах и событиях.
Покончив с рыбой, Петрович собрал все кости в отдельный пакет, чтобы закопать их потом где-нибудь в огороде. Всё природного происхождения считалось у него удобрением. Может поэтому, а может и по каким-то другим причинам, урожаи на их участке всегда были хорошие.
По обоюдному соглашению кухонными вопросами занимался Петрович. Убрав со стола грязные тарелки, он поставил на стол ухающий самовар и наполнил две большие чашки ароматным чаем. Чай любили пить вприкуску, без пирогов, бутербродов и печенья. Плошка кускового нерафинированного сахара возвышалась посредине стола. Кусок сахара макали в горячий чай, высасывали образовавшийся сладкий сироп, и запивали его ароматным чуть обжигающим чаем. За трапезой не разговаривали – не принято. Закончив ужинать, когда посуда была вымыта и убрана, потянулись за сигаретами, и, закурив, молча сидели за столом, наслаждаясь приятной сытостью.
– Ты мне скажи, Витя, много ли надо человеку для счастья? – начал Петрович. – Да и что такое счастье, вообще?
– Не думал я как-то об этом, Петрович, – ответил Виктор.
– Вот и я не думал, – после некоторого молчания произнёс старик. – Всё некогда было. Куда-то стремился, что-то делал, что-то кому-то доказывал, на кого-то обижался, кого-то, как мне казалось, любил, а потом его же и ненавидел непонятно за что. Ты понимаешь? И удивляет меня одно: почему я раньше никогда не думал об этом? Но в результате оказывается, Витя, что вспомнить, в общем-то, и нечего.
Вся жизнь моя – какой-то один сплошной дурдом. И главный вопрос «для чего жил» так и остался без ответа. Не знаю, Витя, для чего жил. Смысла в моей жизни не было. Цели. Понимаешь? И это меня пугает.
– Зря ты так, Петрович. Все так живут. Ну, не все, конечно, но большинство.
Чайковскими, Пушкиными или Королёвыми могут быть единицы.
– Я не об этом. Я о том, что жил во лжи, опирался на ложные понятия и считал, что так и должно быть.
– Поясни.
– Я обо всём этом начал задумываться, когда разошёлся с женой. Тоже, кстати говоря, поучительная история. Я во время перестройки, так же, как и большинство из тех, кто занялся бизнесом, ударился во все тяжкие. Вся жизнь превратилась в одно единственное стремление добывания денег. Вспоминая это время, до сих пор удивляюсь той власти, которую надо мной имели деньги. У меня кроме денег, алкоголя и женщин, других интересов не было. Пропали. Абсолютно. Я прекрасно помню, что очень дорожил семьёй и детьми, но, бросившись как в омут в этот мир наживы, я совершенно забыл о семье. Я просто–напросто перестал о ней думать. То есть, те чувства, которые были для меня крайне важны, как-то сами собой исчезли из моей жизни. Более того, я перестал думать о чём-то другом кроме денег вообще. Помню, как-то сидел я в гостинице, в номере люкс, попивая шампанское и, вспомнив о семье, позвонил домой. Когда узнал от жены, что живут они впроголодь, очень удивился, считая, что я достаточно много посылал им денег, совершенно забыв, что деньги я посылал три месяца назад. Представляешь? На три месяца совершенно как бы выпал из жизни. Забыл, что где-то живут родные мне люди, которые любят меня и нуждаются в моей помощи.
– Я, Петрович, с трудом могу себе такое представить.
– Я и сам, скажи мне раньше кто-нибудь, что такое возможно, вряд ли бы этому поверил, но факт остаётся фактом. Более того, я скажу тебе, что эта забывчивость стала нормой жизни. Я мало-помалу совершенно охладел к жене и детям. Даже приезжая на короткое время домой, стал искать предлоги для того, чтобы уехать куда-нибудь вновь. Жена долго терпела, но развязка, конечно же, наступила. Удивительная и позорная, – признался Петрович и замолк. Помолчав какое-то время, как бы очнувшись, продолжил:
– Мы тогда жили уже в другой квартире. Родительскую двухкомнатную с доплатой обменяли на трёхкомнатную в центре. Я тогда ещё не совсем с катушек слетел и мог ещё думать и заботиться о семье. Вот и дачу эту построил, и «Нива» с тех же времён. Но обстановка дома была такая напряжённая, что я не мог подолгу находиться вместе с женой. Она вроде бы ничего такого не говорила, но её немой укор просто пронизывал всю нашу квартиру. Стал я частенько прикладываться к стакану, чтобы как-то заглушить это чувство вины перед ними. Чуть ли не каждый день. Однажды позвонил дядя Дима, с которым мы связь после переезда не потеряли, и предложил сходить на охоту. Я к тому времени приобрёл десятизарядную «Сайгу». Не потому, что она мне была нужна, а просто из-за престижности. Оружие мощное, но мы-то не на кабанов охотились. А на этот раз, дядя Дима предложил именно на кабанов и пойти. Согласился сразу. Никаких сил оставаться дома не было. Хоть на Луну, только бы подальше от её молчаливого укора. Уехали на следующий день. Кстати говоря, на этой «Ниве» и поехали. Километров двести отмотали. Приезжаем к знакомому егерю. Прямо в лесу жил. Дом большой. Хозяйство добротное. Устроились. Вечером в баньке попарились. На грудь по обычаю приняли, да спать улеглись. С утра собрались и двинули в лес. Егерь повёл. Кому ещё? Шли примерно около часа. Дошли до кабаньих троп. Тут егерь велел нам разделиться. Меня послал вправо, а дядю Диму влево. Мы и разошлись. Иду я по лесу. На тропу кабанью не выхожу. Учует зверь чужой запах, никогда не придёт. Карабин в руках. Метрах в сорока малинник. Выхожу на полянку перед малинником. Слышу треск. Ломится кто-то через заросли. Остановился и застыл от неожиданности. И вдруг, вместо кабана, из малинника вываливается медведь. Вывалился и, увидев меня, застыл. Сколько мы так стояли друг напротив друга, я и вспомнить не могу. Казалось, замерли не только мы с медведем, но и само время. Но медведь вдруг начинает рычать и становится на задние лапы. Становится на задние лапы и начинает, переваливаясь из стороны в сторону, идти ко мне. Дальше, как в тумане. Ощущение того ужаса, который я испытывал в тот момент, не передать никакими словами. Как будто не со мной всё происходило. Вскинул я карабин и ну, палить. Стреляю, а он идёт. Стреляю, а он идёт. Ты представляешь? Я в него палю, а ему хоть бы что. Покачнётся иной раз, да и только. Восемь раз выстрелил, пока не положил его, представляешь? И ведь не дробью какой-то. Карабин. Патроны. А он идёт и идёт. Представляешь? Тут мои товарищи прибегают.
– Что случилось? Почему стрелял? – спрашивают, а я как онемел. Руки дрожат, пот градом, глаза безумные, ничего объяснить не могу. Только тычу карабином в сторону медведя. Увидели, наконец, медведя, и тоже замерли. А егерь, тот и совсем приуныл. Лицензии для охоты на медведя не было, а штраф за убитого зверя такой, что было от чего приуныть. Да и тот факт, что именно он и должен следить за браконьерами и пресекать их незаконную охоту, радости ему не добавлял. Он прекрасно знал, что мало кто поверит в то, что это произошло не по моей вине и не в его присутствии, и обязательно найдутся доброхоты, которые пусть даже и не прямо в глаза, но будут обвинять самого егеря в браконьерстве. Поди докажи обратное. А начнёшь что-то доказывать, так и вовсе завязнешь, и вываляешься в грязи недомолвок и намёков. Чем всё это кончится?
– Ну и дела, – воскликнул дядя Дима, снимая накомарник и почёсывая затылок.
– Делать–то что будем? – обратился он с вопросом к егерю.
– Закопаем, – коротко ответил егерь.
– Ну, зачем же так сразу закопаем? – огорчился дядя Дима. – Может освежуем, да хоть шкуру заберём?
– Дядь Дима! – очнулся я. – Я за козла уже один раз ответил. Хочешь, чтобы я ещё и за медведя отвечал?
– Да нет же никого кругом. На сотни километров. Ни души.
– А шкуру ты куда денешь? – спросил у него егерь.
– Как куда? Домой, конечно.
– Вот именно, – отрезал егерь. – Закопаем и никаких разговоров, – подытожил он.
– Здесь ждите. На кордон за лопатой схожу, – закончил егерь и, не дожидаясь ответа, растворился в лесу. Закопали мы медведя, да отправились домой. Какая уж тут охота. Так и вернулись ни с чем. Настроение, сам понимаешь, какое. Поставил я машину, купил водки, да к дяде Диме. Напились мы в тот день до беспамятства. Не помню, как и домой попал. Приполз, в общем, как-то. Уложила меня жена спать. Заснул и снится мне тот же медведь. Идёт ко мне, покачиваясь из стороны в сторону, и рычит человеческим голосом:
– Ну, что, герой? А на руках слабо? Посмотрим сейчас мужик ты или не мужик! – Рычит и идёт ко мне. Пасть огромная. Слюна стекает из пасти. Лапы ко мне протягивает, а когти сантиметров по десять. Всё ближе и ближе. А я карабин поднял, нажимаю на курок, а выстрела нет. Нажимаю, а он не стреляет. А потом, когда он уже почти вплотную ко мне подошёл, обнаружил, что у меня и ружья–то нет. Заорал я от страха, да и провалился в небытиё. Представляешь, во сне сознание потерял. Проснулся, а дома никого. Вонище, как в общественном туалете. Откуда, думаю, вонь такая? Одеяло с себя скинул и обомлел. Оказывается, я во сне обделался. Хорошо, думаю, что дома никого нет. Встал, постель собрал, сходил в душ и только потом обнаружил на кухонном столе записку от жены. Просто умоляла, так и написала «умоляю тебя», убираться на все четыре стороны. Жить с мужем, который не может прокормить семью, пьянствует, да ещё гадит по ночам, ни одна женщина не будет. С фактами не поспоришь. Собрал манатки, сел в машину, да уехал на дачу. С тех пор и живу здесь, – закончил Петрович.
– А помириться не пытался?
– Да что ты, Витя? До сих пор не могу ей в глаза смотреть. Стыдно. Да и что я им могу дать?
– Как что, Петрович? Ты уж сколько лет не пьёшь?
– Да причём здесь это? Отец должен быть для детей примером во всём. А как я могу быть кому-то примером, если я с тех самых пор задаю себе вопрос: «Мужик я или нет?», и до сих пор не знаю ответа. Да и что это такое вообще – быть настоящим мужиком? – вздохнув, тихо спросил Петрович и задумался.
* * *
Оформление обложки: фото Luis Flores, сайт: https://unsplash.com/photos/E1soO-bW
