Павел Александрович Киселёв
Сибирь. Стройбат. Соцгород. Дневник советского офицера-политработника
Благодарности:
Валерий Павлович Киселёв
© Павел Александрович Киселёв, 2019
ISBN 978-5-4496-1161-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие:
В середине 70-х годов мы с моим младшим братом Сергеем под впечатлением фильма «Двенадцать стульев» составили словарь наиболее употребляемых выражений нашего отца. Как у «Людоедки Эллочки»… Двадцать восемь лет армии, да ещё в стройбате, не могли не отразиться на лексиконе. А когда отец умер, то мы обнаружили 36 толстых тетрадей его дневников, которые он вёл почти 40 лет. Прочитали, и оказалось: мы не знали своего отца… В этих тетрадях – целая эпоха, пережитая не только нашей семьёй, но и страной, миром. В дневниках отца – правда, подчас и нелицеприятная о жизни семьи и страны. Пусть она будет уроком для всех нас.
Но сначала все же эти его «наиболее употребляемые слова», пока мы жили вместе…
– А где Сергей?… Заняться нечем?… Только бы яйца чесать!… Газеты где?… Сделай потише!… Выключите, терпеть не могу эту музыку!… Форточку откройте, дышать нечем!… Если я не возьмусь, никто за меня не сделает!… А что в итоге-то? А в итоге-то ни х…!… Бесится и бесится, сама не знает чего… Голова чешется страшно… Постричься надо!… Энциклопедию выкупить надо!.. Собирайся, в кино пошли!… Ни ума ни разума!… Ни в пень колоду… Ни в зуб ногой!… Глуп, как пробка… Занялся бы чем-нибудь дельным!… Псу под хвост!… Хлеба ни крошки!… Опять эти пельмени!… Дай деньги на партвзносы!… Постригись, ходишь как осел!… Надоел мне этот вермут!… Дай на пиво! Хоть кружку выпить!… За картошкой схожу… Деньги давай!… Дубина стоеросовая!… Что ты, дура, орёшь, как собака!… Вторая профессия уже – гавкать!.. За пивом надо сходить… Бутылки пойду сдам… Макулатуру сдать надо… Я и не пил сегодня ничего, выпил всего три кружки пива!… Нечего меня учить, я уже на пенсии!… В деревню надо собираться!
Ну, а теперь дневник отца – 1-я часть…
В 1958 году наша семья жила в г. Красноярск-26 (сейчас Железногорск), отец служил командиром взвода военно-строительного батальона.
6 марта 1958 г.
Сегодня закончил читать книгу японского писателя Токутоми Рока «Куросиво». Книга написана интересным, образным языком. Автор бывал в гостях у Льва Толстого и многие его идеи завладели этим японским писателем на всю жизнь. В книге описывается период конца 19-го века, когда на смену феодализму в Японии стал развиваться капитализм. Показаны все гнойники капитализма: продажность, разврат, жажда славы, наживы и денег. Против «новой эпохи» борется старый Хигаси, но бесполезно. В книге много интересных пословиц и поговорок, а также есть интересные мысли:
«Это всегда так – именно те, кто так мил и любезен в свете, способен на всякую отъявленную жестокость у себя дома».
Говоря о правительстве, Хигаси сказал: «Не считайте, что только вы прогрессивны, не выпячивайте правительство на первый план… Это огромная ошибка с вашей стороны, так страной управлять нельзя. Если вся кровь собирается в голове, руки и ноги отсыхают. Если голова разбухает непомерно, тело теряет равновесие. В жизни правительство должно занимать в стране пропорциональное место по отношению к народу».
«Если оценивать жизнь вне зависимости от узкой, личной, эгоистической точки зрения, то и победа, и поражение, и слава, и падение – все это, в сущности, не болеё чем подъём и спуск колодезного журавля; всё в основе своёй привязано к одной и той же верёвке, всё – проделки черпающей воду природы».
7 марта 1958 г.
Сегодня слушал передачу японского радио для северного Китая на русском языке. В передаче говорилось, что японский представитель вел переговоры с нашим министром рыболовства Шашковым в Москве по поводу рыбной ловли в Охотском море, но бесполезно. Второй представитель заявил протест нашему начальнику дальневосточного отдела министерства иностранных дел по поводу проведённых испытаний водородных бомб нашей страной в северных районах 24 и 27 февраля 1958 г. В нашей печати об этих испытаниях не сообщалось. Кроме того, якобы от наших испытаний на берегу Тихого океана обнаружены радиоактивные осадки большой интенсивности.
Примерно месяц назад, дежуря по агитпункту, я прочитал в журнале «Международная жизнь» (№6, 1957 г.) речь сенатора США Кефовара. Любопытные данные привожу здесь: «В настоящеё время Россия, по крайней мере, имеёт 400 подводных лодок, многие из которых оснащены снаркелем – аппаратом, позволяющем лодке длительное время не подниматься на поверхность». Это сказано в том смысле, что в случае войны советские подводные лодки оставят США без нефти и им, американцам, надо у себя в стране развивать добычу газа, а не надеяться на Средний Восток. С точки зрения стратегии, конечно, мы действительно можем блокировать США со всех сторон подводным флотом, но, наверное, 400 лодок ещё маловато. Дальше в этой же речи говорится: «Даллес хочет организовать международную интервенцию, способную привести к войне, и все это – лишь во имя защиты баснословных прибылей и капиталов некоторых международных нефтяных компаний».
Сказал метко, не хуже чем наш Н. С. Хрущёв.
18 марта.
Сегодня болею гриппом, сижу дома. За 10 дней ничего существенного не произошло. Читаю мало и какая-то лень к чтению. Писать иногда хочется, и я все чаще задумываюсь написать историю своёй жизни за 30 лет. Память стала очень плохая, да и времени очень мало, но все же напишу в течение этого года.
Сообщили новости из дома. 14-го февраля умерла моя тётка Гусева Людмила Петровна, младшая сестра моей матери. Мать ездила хоронить её в г. Сокол и после похорон ездила в г. Углич к своёй второй сестре Марье и гостила две недели. С семьей Марьи мы никогда не видались, а с самой Марьей не виделись с 1940 года.
Сегодня послали посылку с сахаром в Лысовскую. (из Сибири – в деревню родным в Вологодскую область, там с сахаром был дефицит, да и покупать его было не на что— В.К.)
Сегодня сообщили, что американцы запустили второй спутник ракетой «Авангард». Спутник по сравнению с нашим невелик. Вспоминаю, как передавали сообщение о запуске нашего второго искусственного спутника. Это было в воскресенье 4-го или 5-го ноября. Я дежурил по части. Радио передавало решения пленума ЦК о снятии Жукова. Потом после паузы началась настройка и торжественное сообщение о запуске второго спутника. Передавали несколько раз. На сегодня наш 2-й спутник сделал около 2-х тысяч оборотов вокруг Земли. Мы, конечно, американцев перегнали, но и они не хотят отставать.
Март – месяц весенний, а дни стоят очень холодные. Ветер пронизывает до костей. Валерик опять у нас заболел: температура, насморк и болят глаза. В квартире холодно, хотя градусник показывает +18.
25 марта.
Настолько загружен рабочий день, что некогда присесть прочитать несколько страниц или написать несколько строк. Да, читать буквально некогда. Месяц назад, 23 февраля 1958-го взял у К. Советова три книги Е. Фёдорова «Каменный пояс» и за месяц прочитал только две. Правда, прочитал книгу «Куросиво» и несколько статей из книги Е. Ярославского «О религии». На полке стоит книга «10 дней, которые потрясли мир». Когда я её прочитаю?
На прошлой неделе в магазине просмотрел книгу «Мировая война 1939—1945 гг.», авторы – немецкие генералы и офицеры. Книга написана с немецкой точки зрения, много очень фальшивого, но есть и полезный фактический материал, который представляет интерес и для наших читателей.
Книги, книги… Как я вас любил… Помню, в Вильнюсе, в карауле, за одни сутки (при нормальном сне и смене часовых) прочитал две книги: «Гром из Китая» и «Сталь и шлак». Обе книги насчитывали около 600 страниц. И память была лучше. Я буквально запоминал всё. Сейчас память стала хуже и часто болит голова. Имея 5-классное образование, но страстную любовь к книгам, я многого добился в своём культурном развитии и образовании. Книги я читал каждую свободную минуту, особенно с 1947 года. Читал даже на посту, хотя это было и нарушением Устава караульной службы.
Помню, как книгу «Пятнадцатилетний капитан» я читал, стоя на посту у какого-то склада в совхозе Генкуны (около 3-х км от Шяуляя). Чтобы никто не видел, что читаю книгу на посту, я одевал плащ-палатку и одну полу накидывал на штык. Так было очень удобно читать и никому не видно. Книгу Л. Толстого «Анна Каренина» я читал на посту во дворе Президиума Верховного Совета Литовской ССР. Помню, что идя на операцию, я брал с собой книгу и читал её даже в засаде, когда это было возможно.
Получив увольнение, я первым делом обходил все книжные магазины и обязательно что-нибудь покупал. Из Вильнюса я послал домой две посылки с книгами, а при демобилизации у меня в мешке было около 5 книг. На родине у меня скопилась неплохая библиотека, но без меня её всю истрепали и много хороших книг в прошлый отпуск (декабрь 1957 г.) пришлось продать и отдать в колхоз.
Сегодня нашел время уделить несколько минут Валерику и Сережке. В обед рассказал с «художественной выразительностью» три сказки. Ребята смеялись и были очень довольны. Большой прогресс и у моей супруги. Читает вторую книгу подряд. Сначала прочитала «Дома оставались жены», а сейчас «Деревенскую повесть» Коничева, нашего земляка. Читает с увлечением, что раньше бывало очень редко.
28 марта.
Вчера состоялось отчетно-выборное собрание нашей бригады. Секретарь партбюро к-н Бородавкин сделал «водообтекаемый» доклад, никого не критиковавший. Прения прошли в том же духе. Бородавкин чуть-чуть не упустил кресло. Его счастье, что в списке для тайного голосования было внесено 11 человек. За Бородавкина подано 88 голосов и 22 против. Некоторые пытались выдвинуть кандидатуру м-ра Кучерова, но безуспешно. Кучеров уже был секретарём, но не получив большинства голосов ещё в прошлые выборы, остался за бортом. На мой взгляд, конечно, Бородавкин лучше, и я голосовал за него. Общеё впечатление от собрания неважное, не было критики и самокритики.
Погода улучшилась, «в воздухе пахнет весной», тепло, снег тает. На душе гораздо веселеё. В среду, 26 марта, я взял выходной, и весь день уделил чтению. Прочитал 400 стр. 3-го тома «Каменного пояса». Кроме того, ещё ходили в кино всей семьей, смотрели фильм «По путёвке Ленина». Фильм об организации первого университета в Ташкенте. Вчера на партсобрании смотрел кинофильм «Одна ночь». Фильм, в котором показаны люди, прожившие под одной крышей всю жизнь, а в минуту опасности для Родины оказались: одни – патриотами, другие – подлецами. В жизни довольно часто так бывает. Как иногда плохо мы знаем людей, как мало мы в них разбираемся… Иногда хвалят и хвалят: он лучший из лучших, а в минуту тяжелой опасности оказывается подлецом.
Война действительно обнажила многих подлецов, но многое и скрыла. Многие думали, что люди после войны будут лучше, жизнь краше и веселеё. Но это далеко не так. Горя, страданий и несправедливости у нас ещё очень много. Всё ещё каждый старается как бы урвать побольше себе, как бы добиться лучших материальных преимуществ. А основная масса трудового народа, особенно рабочие и крестьяне, живут ещё очень плохо. Правда, за последние 5 лет после смерти Сталина сделано многое в сторону улучшения всех сторон нашей жизни. Но этого далеко ещё недостаточно.
Вчера на пост Председателя Совета Министров СССР избран. С. Хрущёв. Этого человека все больше и больше начинают уважать в нашей стране. С его именем связаны многие мероприятия по улучшению жизни народа, по искоренению всех вредных последствий культ личности Сталина. Н. С. Хрущёв войдет в историю нашей страны и партии, как один из выдающихся людей, человек, правильно понявший народные нужды и сумевший найти ответ на многие практические вопросы жизни.
Выступившие в прошлом году против Хрущёва Маленков, Молотов и Каганович были исключены из ЦК и выведены из состава правительства. Все поддержали это решение. Поскольку мы ничего не знали, что происходило в Президиуме, то решение Пленума было неожиданным. Старый коммунист Н. Бухманов сказал на этот счет так: «Не жалко их никого, кроме Молотова. Молотова я знаю очень давно и очень жаль, что старик оконфузился на всю страну».
2 апреля.
Сегодня закончил читать 3-й том романа Е. Фёдорова «Каменный пояс». Это капитальный художественный труд о развитии промышленности на Урале. Общеё впечатление о романе хорошеё, хотя много повторений, почти одинаковых эпизодов, особенно много общего в описании приездов Демидовых в свои владения. Масса действующих лиц, то запомнить всех просто невозможно.
11 апреля.
В прошлую субботу, т.е. 6 апреля, в нашу квартиру вселились новые соседи. Он – техник-электрик, она зав. цехом швейной мастерской. Словом, Николай и Рита Алексеёвы с дочкой Леной. Устроили вечер. «Глушили» белую водку. Я страшно напился, хотя и выпил сравнительно немного. Напился потому, что водку пью очень редко, да и вино не часто.
По работе удивительная тишина и порядок. Душевно стал спокоен. Люди работают хорошо, и мы обоюдно понимаем друг друга.
Прочитал книгу Д. Рида «10 дней, которые потрясли мир». Чудесная книга, правдиво излагает события Октябрьской революции. Конечно, полностью всего Рид знать не мог, и это наложило на книгу какой-то отпечаток. В. И. Ленин в предисловии очень высоко её оценил и желал видёть распространенной в миллионах экземпляров по всему миру. Но эта книга в нашей стране не выходила с 1930 года. До 1930 г. она издавалась 11 раз. Сейчас, к 40-летию Октябрьской революции, спустя 27 лет, книга Д. Рида была издана. Мне кажется, что книга не издавалась потому, что в 30-х годах начал складываться культ личности Сталина, троцкисты сошли с политической арены, то с новых позиций эта книга не имела никакого значения. Из книги ясно, что Троцкий играл большую роль в революции. Его имя почти везде ставится с именем Ленина. О Сталине же в книге нет ни слова. Ясно, что события, которые описывались в книге, стали в нашей официальной печати описываться иначе. Все было направлено на возвышение личности Сталина, а в книге Д. Рида о делах Сталина в революции и не упоминается. Д. Рид, говоря о Бухарине, пишет, что он был левеё Ленина. Интересно, был левеё Ленина, а впоследствии возглавил правый уклон в партии. Как же люди меняют свои политические взгляды! Только Ленин, наш гениальный Ленин никогда не менял своих основных политических взглядов и вёл партию от победы к победе. Д. Рид рисует Ленина как необыкновенного человек, как гениального вождя и организатора революции. Каменев и Зиновьев – люди нетвердых политических убеждений. Вполне логично, что они впоследствии скатились с правильной партийной дороги, встали на путь, враждебный делу партии.
В книге есть интересный случай с Плехановым. «Плеханов жил в Царском Селе и лежал в постели больной. Красногвардейцы вошли в его дом, сделали обыск (искали оружие) и допросили старика.
– К какому классу общества вы принадлежите? – спросили они его, – Я революционер и ещё сорок лет назад посвятил свою жизнь борьбе за свободу, – отвечал Плеханов.
– Все равно, – заявил рабочий, теперь вы продались буржуазии. Рабочие уже не знали пионера российской социал-демократии Плеханова!
Да, очень много умных голов совершило ошибок. Много «революционеров» не поняли нашу революцию, многие ещё не понимают и сейчас нашу жизнь.
Поднять революцию и начать преобразование мира – это поистине величайшая работа. Сейчас, спустя 40 лет, когда новая жизнь вошла уже в кровь и душу, сейчас, мы, люди, родившиеся после революции спустя 10—20 лет, изумлены тем, что совершено большевиками под руководством В. И. Ленина.
Книга Д. Рида «10 дней, которые потрясли мир» – живая картина тех великих дней и событий, которые стали поворотным пунктом в истории человечеств.
Читал статьи В. Воровского о первой русской революции. Славный, живой публицист. Как ведь скучный и тяжелый материал можно образно и живо преподнести, что читается лучше художественной книги. Жаль, что у нас сейчас нет хороших публицистов. Журналы – скука. Отсутствие новых, оригинальных идей, чувств и выводов. Полная свобода творчества, а настоящего, подлинного творчества у наших философов, экономистов и публицистов очень мало. Перефразировка, пережевывание, разбавление водой всем известных теорий и истин. Такова сейчас наша философия и её теоретики. Правда, какую книгу нашего советского автора-философа можно читать с увлечением? Не знаю.
В компартии Англии есть лучше философы, чем у нас. Например, М. Конрфорт, автор ряда работ по философии.
20-й съезд нашей партии совершенно справедливо критиковал наших историков, экономистов и философов за их неудовлетворительную работу (см. речь Микояна).
26 апреля.
Получил письмо от С. Калиничева из Лысовской. Пишет, что его жена Лина опять родила дочь, назвали Лидой. Это уже третья дочь у Сивири. Как он хочет сына, а все не получается. Наверное, опять сердится.
Саша, видимо, не только денег матери не посылает, но и писем не пишет. Припугнуть бы его надо покрепче. Когда я написал ему письмо с укором, что пожалуюсь в политуправление округа, то он написал оправдательное письмо даже нам. Но видит, что жаловаться на него никто не собирается, то опять забыл о помощи старухе-матери.
Прочитать за эти дни ничего не пришлось. В магазине никаких книг, нужных мне, нет. Попался в руки журнал «Пропагандист и агитатор» со статьей Ф. Голикова. «К новому подъему идеологической работы». Статья интересная и полезная. Автор пишет: «Мало издаётся литературы о боевых операциях Советской Армии и Флота, воспоминаний участников войны, в том числе советских полководцев». Что правильно, то правильно! Американцы куда лучше наших генералов на этот счет. Эйзенхауэр написал «Крестовый поход по Европе», Брэдли – «Записки солдата», Риджуэй – «Солдат», и многие другие генералы пишут книги. А наши маршалы и генералы? Увы, они ничего не пишут. Или боятся правду писать, или таланта нет, или им некогда этим заниматься. Правда, был слух, что С. Буденный выпускает книгу воспоминаний «Пройденный путь», но пока это только обещания. Неужели нельзя «посадить» за воспоминания наиболеё способных полководцев?
В плане на второе полугодие в издании Министерства обороны СССР намечен выпуск книги А. А. Самойло «Две жизни». Отрывки из этой книги печатались в газете «Красноярский рабочий». При первой возможности куплю эту книгу.
Правда, ради справедливости надо сказать, что воспоминаний о революционной борьбе у нас издано много, особенно к 40-й годовщине Октябрьской революции.
8 июня.
Май – месяц напряженной работы. Прочитать пришлось очень мало, в частности В. Лациса «Потерянная родина», Петров и Ильф «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» и книгу английского подполковника Эшер Ли «Воздушная мощь». Некоторые цитаты из этой книги: «Летом 1942 г. Генеральный штаб Советской Армии совершенно неправильно определил направление основного удара немцев. Русские считали, что основной удар будет нанесен против Москвы, а вместо этого было предпринято наступление на Воронеж и Сталинград».
«В 1939 году Германия имела менеё 60 подводных лодок… В 1942 г. свыше 300 подводных лодок… СССР имеёт сейчас больше подводных лодок, чем их было у Германии в 1942 г.»
«Если Германии позволят бесконтрольно перевооружаться, то она сконцентрирует все свои усилия на создании такого оружия (имеётся в виду атомное) и сможет в короткое время занять как военная держава доминирующеё положение».
«Первая американская водородная бомба была взорвана на атолле Эниветок в Тихом океане в ноябре 1952 г., а первый взрыв советской водородной бомбы был произведен в Центральной Азии в августе 1953 г.).
«После 1945 г. созданы ещё болеё мощные атомные бомбы, способные причинить большие разрушения в радиусе 6—8 км и обладающие взрывной силой в 50 раз превышающую силу атомной бомбы образца 1945 г. Как Россия так и Америка в течение нескольких лет создавали запасы атомных бомб. Россия произвела первый атомный взрыв в сентябре 1949 г., и, если даже иметь в виду болеё низкие по сравнению с Америкой темпы производства, она должна иметь в настоящеё время (1955 г.) примерно 1000 бомб, в то время как у американцев их может быть в пять раз больше».
Сибирь называют все суровым краем. Пошел шестой год, как я приехал сюда. В этом году весна исключительно плохая. Даже в первые дни июня все ещё очень холодно. Только сегодня потеплело. В одном из разговоров слышал четыре особенности Сибири: 1. Цветы не пахнут, 2. Женщины без души. 3. Собаки без блох, 4. Птицы не поют.
9 июня.
Сегодня произошла очень интересная встреча. Иду с обеда на работу, догнал подполковника в форме войск ГБ. Лицо показалось знакомым, и я спросил его, не служил ли он в г. Вильнюсе в 4-й дивизии. Он ответил, что служил, и я понял, что не ошибся. Это оказался подполковник Михантьев, человек, из рук которого я в 1951 году получил партийный билет. Он работал тогда зам. нач. политотдела 4-й дивизии. Сейчас он служит в Новосибирске и сюда приехал в командировку. Поговорили о 261-м полку, о Закурдаеве, о Герасименко и других. Вспомнили кое-что, но поговорить пришлось очень мало, т.к. дороги разошлись. Он сильно постарел, сгорбился и не стало той подвижности, которая у него была. Я помню, как 7 лет назад он напутствовал нас в жизнь. Думаю, что доверие, оказанное мне, я оправдаю до конца жизни. Жаль, что мало пришлось поговорить об общих знакомых. Забыл спросить о Чубе, человеке, который оказал на меня очень большое влияние в смысле образования.
22 июня.
Сегодня воскресенье. 17 лет назад 22 июня 1941 г., тоже в воскресенье, началась война. Нависла страшная угроза фашистского рабства. Этот день в моей памяти запечатлелся так. У нас, в колхозе «Большевик» в деревне Дуровской, шло общеё колхозное собрание, на котором решался вопрос о начале сенокоса. В конторе было радио, но поскольку шло собрание, его слушал только один человек в наушники. Часов около 12 передали, что Германия вероломно напала на нашу страну и началась война. Собрание сразу, как он сообщил, прервали, начались слезы женщин и люди стали расходиться.
Я на собрании не был, а только шел туда, и мне в лугу повстречались наши мальчишки, которые с восторгом и радостью кричали, что началась война, что наши теперь начнут бить немцев. Но взрослые были далеко не так веселы. Слёзы женщин, побледневшие лица мужчин говорили далеко не о восторге. Какое-то странное ощущение не покидало никого. Начали готовить сухари, ждать повестки в армию, которые на 2-й и 3-й день были уже присланы. Слёзы проводов, напутствия, благославление иконами – вот ежедневные картины первой недели войны. В деревне оставалось все меньше и меньше мужчин, а только женщины и мы, мальчишки. Не стало веселья, все, даже дети, стали серьезней. У всех появилась какая-то собранность, дисциплинированность. Работать стали лучше, но горе давало себя знать. Женщины ждут писем каждый день. Вести с фронтов нерадостные. Наши все отступают, и отступают. Наконец, стали приходить извещения об убитых. Слёзы, крики все чаще стали раздаваться то в одной деревне, то в другой. В сентябре появились раненые. Первым раненым пришел в Кумзеро Иван Иванович Волков (Коковень) из деревни Дор. Он рассказывал страшные и малоправдоподобные истории, но ему верили. Как бы ни было трудно, но с работой управились полностью. Я тогда работал с отцом в кузнице, но кроме этого сушил овины, ходил молотить, убирал лен с полей, пас осенью коров. Однажды мы с Бухмановым Есташкой пасли на Лужках коров, видели, как с северо-запада летели два самолета и слышали глухие взрывы. Самолёты, как я потом узнал, были финские. Со стороны Раменья потянулись переселенцы, многие гнали большие стада коров. Эти люди бежали с Карело-Финской ССР. Мы чувствовали войну, но жили под крышей, работали и ели нормально, а эти бедные беженцы! Как они страдали, бежали сотни километров с детьми…
Сорок первый год прошел. Зимой 1942 г. мы добровольно много отдавали вещей как подарки на фронт. Началось лето 1942-го, с ним начался голод. Голодали почти все. Особенно сильно голодали в Раменье (в соседнем районе) и в колхозе им. Кирова. Люди пухли, еле двигались. Ели пелеву, клевер, мох, льняные головки. Кусок обычного серого ржаного хлеба у меня не бывал во рту больше 3-х месяцев. Я так истощал, что не мог залезть на горку высотой 2 метра. Наконец, стал поспевать хлеб, люди стали наедаться досыта. Правда, хлеб вырос очень хороший и к осени люди стали поправляться. Больше голоду я не испытывал. Сорок третий и сорок четвертый в нашем колхозе были урожайными. Война стала явно складываться в нашу пользу, и, хотя время было военное, жизнь текла своим чередом. Мы, мальчишки, побросав все учиться в школе, стали настоящими парнями. Много гуляли, ходили далеко, пили самогонку, иногда дрались, целовались с девчатами. К войне как-то обвыкли. В 1944 году я был призван в армию. На фронте побыть не пришлось. День Победы над Германией я встретил в г. Паневежисе Литовской ССР. В два часа дня наш батальон построили и повели к городскому репродуктору слушать известие об окончании войны. Но передачи о конце войны не было, и нас увели обратно. Дожили до вечера и все легли спать. Часа в два ночи всех подняли «в ружье!» Мы выскочили с оружием на улицу. Кругом кричат, что кончилась война. Со всех сторон в небо летят ракеты, кругом стрельба из винтовок, пулеметов и пушек. Старые солдаты прямо из окон казармы, с крыш палят из ракетниц, пулеметов и винтовок, даже не одеваясь, в одних кальсонах. Мы зарядили винтовки и по команде дали залпом 10 раз.
18 июля.
Поступаю учиться в юридический институт. Сдал два экзамена (письменно и устно по литературе). Сочинение написал на 4, а устно сдал на 3. Просто позорно, что так провалился на устном. Литературу я, в основном, знал хорошо. Готовился много (целых 3 дня) и серьезно. Мне достался билет с вопросом об идейном содержании поэмы В. Маяковского «Хорошо» и её художественных особенностях, и образы Наполеона и Кутузова по роману Л. Толстого «Война и мир». В голове не оказалось никаких проблесков мысли, и я очень мало сказал о поэме «Хорошо». Признаться, я знал её очень плохо. Второй вопрос я ответил правильно, но на разборе предложения попутал, и итог: 3.
Завтра поеду сдавать последний экзамен – историю. Прочитал все три учебника Панкратовой. Как плох учебник истории, некоторые страницы читать приторно. Новый учебник для вузов «Эпоха социализма» мне понравился. Написано просто и понятно, объективно освещает все основные вопросы истории советского периода. Что-то завтра попадет? Если по истории получу 3, то это просто позор для меня на всю жизнь.
По работе без меня произошла масса неприятностей. Солдаты Бахтеяров и Кочеров упали с лесов, а Курышев упал с машины и сломал ногу. Саунин, Щедухин и Мирошников ушли в парк в самоволку и напились. Тамбов ушел получать деньги и тоже напился. Словом, полный развал за 7 дней без меня. Даже комбат хотел отозвать меня с экзаменов. А отпуск наверняка задержит. Такой неприятности по службе никогда не бывало. Все это меня глубоко взволновало и расстроило. Кроме того и дома неприятности: сильно заболел Валерик. Но вылечили сразу. Здесь врачи очень хорошие, долго болеть не дадут.
Сложная обстановка складывается и в мире. В Ираке произошла революция. Американцы и англичане высадили свои войска в Ливане и Иордании. Что-то назревает вроде войны. Наши, наверное, вмешаются. Хотя бы все обошлось благополучно.
Получил письмо от брата Сергея. Оказывается, он уехал в Карелию к своёй невесте Корчагиной и там женился. Брату Вире отпуск опять не дали, сейчас уже обещают в сентябре.
До начала экзаменов прочитал книгу Марич «Северное сияние». Это очень хорошая книга о декабристах. Много страниц посвящено жизни Пушкина и Грибоедова. Купил книгу С. М. Буденного «Пройденный путь», которая наконец вышла из печати. Прочитал ещё только половину. С. М. Буденный увлекательно написал свои воспоминания. Много интересных страниц, много теплого о людях, которые воевали вместе с Буденным.
Моя библиотека пополнилась хорошими книгами. Купил 37-й том сочинений Ленина, 1-й том Свердлова, книгу Луначарского со статьями о литературе, историю СССР (эпоха социализма), сборник бесед Н. С. Хрущёва и др. Подписался на Малую советскую энциклопедию в 10 томах. В Красноярске книг очень много, но нужного мне ничего не было.
Получил открытку от И. В. Головунина. Он окончил Иркутский государственный университет с общей оценкой «хорошо». Да, он парень настойчивый и трудолюбивый. Мне хотя бы половину его настойчивости, то и я в этом году тоже бы кончал институт. Четыре года бил баклуши… Учился в вечернем университете марксизма-ленинизма три года. А что осталось сейчас в голове? Очень немного. Правда, в те годы после окончания школы у меня часто болела голова. Но всё же учиться мог бы. Головунин написал, что его жена Зоя родила сына.
В июне-июле мы приобрели несколько ценных вещей: зеркальный шифоньер за 1200 руб., диван за 600 руб., радиоприемник «Аккорд» за 1150 руб., платье за 750. Деньги, 2000 руб., были накоплены раньше, а остальные образовались в результате того, что за июнь я получил 500 руб. премии и 400 – за обучение молодых солдат.
19 июля.
Сегодня сдал историю. Вопросы был такие: 1. Начало социалистического строительства в годы гражданской войны и политика военного коммунизма, 2. Семилетняя война.
Признаться, сначала в голове у меня не было твердых знаний. Наконец, сидя за столом, я стал напрягать мысли и вспоминать факты. Суть политики коммунизма продразверстки я знал хорошо. Знал много и о Семилетней войне, но забыл дату, когда началась война и когда кончилась. Но, подумав хорошенько, я все же историю сдал на «отлично». Общий бал 4+3+5=12. Может быть, пройду, конкурс невелик.
Со мной вместе сдавали подполковник Пиньевский и майор Кальман. Пиньевский сдал на «отлично», а Кальман на «хорошо». Все же экзамены я сдал ниже своих возможностей. Особенно я недоволен тем, что по литературе «устно» я получил 3. Много, очень много вопросов по литературе я знал на «отлично».
31 июля
Сегодня день рождения моего старшего сына Валерия. Он родился 31 июля 1952 г. в поселке Ворошиловском Архангельской области. Этот поселок чаще называют Архбум, т.к. там расположен крупный бумажный комбинат. В то время мы жили в деревне Чевакино, расположенной на берегу Северной Двины в 12 км вверх по течению от Ворошиловского. Дороги летом из деревни в посёлок не было из-за болотистой местности, и единственная связь была по воде. Два раза в сутки ходили речные пассажирские пароходы от Архангельска до Кяхты. Зою в роддом я отвез рано утром примерно 26—27 июля. Роды не наступали несколько дней. Я приезжал через два дня один раз, но Зоя ещё не родила. 31 июля я приехал рано утром и пришел в больницу, но Зоя все ещё не родила. В поселке у меня были кое-какие дела, то я, справив их, часов около 12 пошел в столовую закусить и одновременно выпить за счастливый исход родов. Когда я вторично пришел в роддом, то меня уже поздравили с сыном. Я не помнил себя от радости, что родился сын. Сразу же послал две телеграммы: в Лысовскую и Семеновскую. Придя в Чевакино, я купил водки и со своими товарищами по работе Войцеховским и Агаповым выпили за здоровье нового человека.