Собственность мистера Кейва – Мэтт Хейг

Автор выбрал довольно интересную тему: привязанность к ребёнку и исследование той тонкой грани, когда естественное желание защитить и уберечь от потенциальных бед переходит в гиперопеку, одержимость, необходимость оградить от мира пуленепробиваемым стеклом. Но, на мой взгляд, повествование, несмотря на мрачность, какое-то удивительно безэмоциональное, будто герои иммитируют некоторые переживания, а не испытывают их на самом деле. При этом нагнетает напряжение автор неплохо, на фоне такого сухого относительного благополучия острее выделяются сколы, ржавые крючки нарастающего безумия, расползающиеся, как чернила по воде, темные пятна. Начинается всё с того, что мистер Кейв – отец-одиночка, уже имевший в анамнезе потерю близких людей, становится свидетелем смерти своего четырнадцатилетнего сына Рубена. У него остается только дочь, Брайони, на которую он и направляет все своё внимание, любовь и страхи. Ещё до смерти Рубена было заметно нечто тревожащее в отношении Кейва к детям. Дочь он всегда боготворил, выполняя все её причуды и пожелания. Сын же был неким незнакомцем, с которым приходится сосуществовать и от которого периодически приходится откупаться. Причем этот незнакомец ещё и раздражал: постоянно кричал в младенчестве, имел родимое пятно на лице, любил вредные мармеладки, а после посредственно учился в школе.

Если ты всегда была мечта, а не ребенок, то Рубен был темным ночным сновидением, не поддающимся осмыслению.В дальнейшем будут более-менее обоснованы причины такого отношения, но мне не понравилось, что смерть Рубена подана лишь как спусковой механизм, подтолкнувший к последующему кошмару. Если скупая реакция самого отца ещё как-то объяснена, то с другими персонажами дело обстоит сложнее. Как-то я не увидела ни у кого должной эмоциональной вовлеченности. После смерти сына Кейв сосредотачивает всё своё внимание на дочери, изводит себя переживаниями, а её – постоянной слежкой и претензиями. Ещё один смутивший момент: в сюжете присутствует Синтия, бабушка Брайони, которая видит ситуацию, но зачастую совершенно не вмешивается. Да и многие проблемы в этой истории просто из-за того, что герои не могут говорить, не хотят слушать, а, следовательно, и могут понять друг друга.В общем, плюс за интересную тему, но минус за поверхностную суховатую реализацию и странноватый способ подачи воспоминаний.

Тебя ждут страдания, если отпустишь свое дитя в мир заблудших душ. Защити ее, не отпускай ее никогда.В жизни мистера Кейва, владельца антикварного магазина, хватало трагедий, но смерть сына стала фатальным толчком – после нее внутренние механизмы разладились, система ценностей пошатнулась, и начался необратимый процесс сползания в бездну. Поначалу его тревожили мысли и легкие галлюцинации, связанные с погибшим Рубеном – вполне понятное следствие горя. Взыграло беспокойство о дочери: она все, что у него осталось, но теперь его тихая и милая девочка расцвела и мечтает выпорхнуть на свободу и познать все прелести подростковой жизни. Мистер Кейв в ужасе – чем больше он думает об этом, тем более прогнившим и опасным кажется окружающий мир. Алкоголь, агрессивные и похотливые подростки. Они хотят забрать его принцессу. И Рубен, Рубен – наверняка это он мстит за недостаток любви и подталкивает сестру во мрак…Книга особенно хороша тем, что большую ее часть мистер Кейв балансирует на грани нормальности – ему сочувствуешь, его действия, подчас излишне жесткие, все-таки вызывают понимание. Кому понравится, когда юная дочка напивается в сомнительной компании и явно не прочь попробовать взрослые игры? Для родителя вполне естественно не пускать все на самотек, попытаться поправить ситуацию, образумить. Методы мистера Кейва – аресты, система правил – кажутся устаревшими и неправильными, на что ему неоднократно указывает прогрессивная теща. Но и ей приходится делать огромную скидку: ведь он совсем недавно потерял сына.Постепенно бредовые мысли и опасения все плотнее овладевают мистером Кейвом. Становится понятно – закончиться хорошо это не может, скоро быть новой беде.Роман поднимает две важные темы: где грань между любовью и одержимостью и как важно поддерживать в семье гармоничные отношения. Мистера Кейва сводит с ума не столько привязанность к дочери, сколько чувство вины. Он осознает, что преступно мало интересовался жизнью Рубена и явно отдавал предпочтение Брайони. Теперь Рубен мертв, и ничего не исправить. Мистер Кейв жалеет, боится возмездия и, не осознавая того, сам его совершает.Несмотря на возникающее сочувствие, к главному герою с самого начала есть вопросы. Уже на первых страницах он показывает, что «отец знает, как лучше». Ничего толком не зная о жизни сына, мистер Кейв уверен – так называемые друзья на самом деле ему враги. Дальше – больше. Из знатока антиквариата, очарованного старинными вещами, проглядывает типичный сноб: Кейвы образованные, культурные, великолепные. Брайони много читает, играет на виолончели, прекрасно разбирается в музыке. Разумеется, ее друзья и возлюбленные должны быть того же круга, потому что все остальные – они как бы и не люди вовсе, так, шлак. Синтия, бабушка Брайони, верно подметила – в какой-то момент кажется, что мистер Кейв запрет дочь в башне и будет, как в Средневековье, подбирать ей подходящую партию.В романе много эмоций и путешествий по закоулкам сознания. Здорово, что это не психоанализ стороннего лица, а наблюдения и рассуждения самого мистера Кейва, далеко не всегда правильные. У читателя есть возможность самостоятельно решить, где он прав, а где нет. Также придает интересности то, что в текст вправлены неочевидные звоночки: некоторые события воспринимаются как случайные и не имеющие особого значения, глаз едва их цепляет, но потом выясняется – они часть истории, и немаловажная. С другой стороны, иногда это выходит боком. К концу все кажется наигранным, искусственным.Есть и одно значительное упущение. Плохо раскрыта сама Брайони, как воздуха не хватало подробностей ее отношений с Рубеном. Что в голове этой девочки? Каким образом повлияла на нее смерть брата? Даже когда мистер Кейв вспоминает их детство, совершенно неясно, как они относились друг к другу. Рубен и Брайони, кстати, близнецы, и тем удивительнее кажется отсутствие каких-либо подробностей.Это мое первое знакомство с Мэттом Хейгом, и оно не то чтобы многообещающее, но безусловно успешное. «Собственность мистера Кейва» – довольно легкий роман, несмотря на тяжелое по смыслу содержание, в меру интригующий, заставляющий сопереживать разным сторонам конфликта и оставляющий после себя кое-какую пищу для размышлений. Пусть у мистера Кейва были очевидные проблемы, излишняя тревога за ближних многих заводит не туда…

Это было очень сложно… Это – очень сложно… Это будет очень сложно…

Мэтт Хейг – своеобразная звезда издательства – для меня абсолютный автор-загадка. Автор с потенциалом Нила Геймана, только немного наоборот. Если Гейман – эдакий Englishman in New York – и это очень выигрышная позиция, потому что американцев буквально завораживает все британское – «акцент», манеры, образ и отношение к жизни. То – я с удивлением узнала, что Мэтт Хейг – британец. Его проза создает впечатление чисто американской нео-классики. Четко, просто, понятно, пусть поданные под необычным соусом, но понятные проблемы, знакомые персонажи (минутка профессиональной деформации – по работе приходится копаться в англоязычной культуре). Мне безумно нравятся идеи автора. Замечательные детские книги про «стать котом» и лес с чудищами, бессмертные люди в Мэтт Хейг – Как остановить время , инопланетянин, который учится быть человеком Мэтт Хейг – Люди и я (я была в полном восторге от этой идеи!)… Но – исполнение…

… Это будет очень сложно… Не могу скрывать, что мы с книгой – не подружились. Оказалось, что это совсем не те проблемы, которые заявлялись в аннотации. Книгу схватила как горячий пирожок на волне абьюзивного хайпа. По аннотации представлялось что-то вроде Арчибальд Кронин – Замок Броуди . Началась книга – с необычной формы. Отец пишет письмо своей дочери-подростку (и только в конце понимаешь – насколько важное это письмо). Устанавливает ей строгие правила и запреты (даже прописывает эти запреты), запирает дома, изо всех сил разводит с парнем, подслушивает через радионяню. Это может казаться странным (меня, как человека, работающего с подростками, эти прописанные запреты удивили), пока не понимаешь причины. Герой ужасно трагически и нелепо потерял сына, до этого – ужасно трагически потерял жену, и, кроме дочки, у него никого не осталось. И он, как умеет, пытается ее уберечь… Звучит-то все это по-читательски здорово – но – это совершенно не моё поле. Я как педагог понимаю подростковые проблемы, но – я детей получаю уже такими и с этим работаю. Тут же «внезапно милая нежная крошка превратилась то ли в женщину, то ли вообще в непонятного монстра»… Вот как снег зимой каждый год приходит – так и пубертат. Поэтому, мне кажется, не только, как здраво предлагает писатель Питер Хёг, нужно делать тест на родительство, но и какие-то курсы по обращению родителей с подростками. Хотя бы – пережидать все «причуды», вспышки и хлопанья дверью, как плохую погоду, и разговаривать с детьми. Хотя постоянный рефрен бабушки «Поговори с ней» начинает подбешивать. Я могу поставить себя на место подростка, но не – параноидального отца, который вдруг осознал, что его милая крошка стала женщиной, и все ее хотят…

Прочитав несколько книг автора, я могу сформулировать его писательское кредо: «Об очень сложных вещах – очень просто». Порой – слишком просто. Порой – настолько прямолинейно, что вспоминаются определения «в лоб» и даже немного «давить коленом». Автор так выверенно вбрасывает трагичные эпизоды из жизни героя – чтобы мы непременно прониклись к нему сочувствием. При этом герой… С ним – сложно. Он – какой-то отстраненный, словно наблюдает за происходящем со стороны. Возможно, это последствия мастерски примененного приема «рефлексии произошедших событий» – тогда сам прием сыграл злую шутку. Да и герой – какой-то странненький. Его профессия – антиквар – призвана показать, что он живет прошлым и не желает связываться с настоящим. Врезался в память забавный эпизод – как он утешает женщину, которую сам довел до слез болезненными воспоминаниями. Она плачет у него на плече, а он – восхищается мягкостью ее кашемирового свитера… Ему словно важнее вещи, а не люди – ну и кто виноват в его проблемах?

Есть в книге элемент, о котором аннотация умалчивает (а зря). Потому что он придает книге совершенно другое настроение. Это – мистика. Даже не магический реализм, когда реальность размывается и подрагивает. Это – вполне себе мистика с переселением и вселением душ. Или – реактивный психоз… Финальный эпизод с лебедем – абсолютно дурацкий. И я не побоюсь это повторить: финальный эпизод с лебедем – абсолютно идиотский, и низводит все на уровень уже шизофрении. И – мне совершенно не нравится этот авторский прием ни как читателю, ни как человеку. Я понимаю, когда родитель потерял ребенка – и вспоминает его жизнь, эпизоды, что он мог сделать по-другому. Здесь же – автор видел эпизоды, которые он просто не знал. То есть можно сделать вывод – что жизнью ребенка особо он не интересовался и не знал его.

Это было – тяжело. И по-человечески, и по-читательски – когда слишком откровенно автор навешивает тебе эту тяжесть. Оформление при этом – очень милое. Симпатичная обложка , хоть, цвета и… Я под каждую бумажную книгу делаю закладку в цветах обложки, и эта поучилась – своеобразная… Главы отделяются не заголовками, а небольшими картинками – часы, чашка, велосипед, стул, гвозди… Но – хотелось бы больше людей, а тут – вещи… Может, кто-то любит медленно погружаться в трагизм происходящего и легкое безумие? Автор делает это очень неплохо. Возможно, пригодится родителям подростков – хотя здесь все-таки проблема, а не ее решение…