Константин Иванович Кизявка
Розовый завод
Эпилог
Сегодня ночью я брошу эту рукопись в пещеру.
Мы с Варварой воспользовались двумя напильниками, двумя молотками, пятью зубилами и выдолбили проход из контейнера наружу. Когда становится особенно грустно, выползаем на уютную вершину горы, чтобы смотреть на рождение машин. Варвара настоящий человек. Нам хорошо вместе.
Иногда наблюдаем, как первая бригада выходит в цех и толкает новые «пятаки» в синие ворота. Они нас не видят, мы скрыты темнотой. Димы среди них нет. Может быть, помогло моё письмо, а может, случилось что-то другое. Я больше не понимаю этих людей, их образ жизни, их мысли.
Зато я прекрасно понимаю Варвару, и мы часто беседуем о будущем России. Мы считаем, что оно неизбежно восхитительно и великолепно.
Именно Варвара предложила мне написать большое письмо людям и бросить его в пещеру, когда та начнёт закрываться и втягивать жидкость.
Когда-нибудь, через неведомые нам каналы, эта рукопись, хранимая слоем слизи, обязательно попадёт в пещеру подвала крупного издательства и выскочит наружу, прямо в руки какой-нибудь первой печатной бригады. И тогда издатель будет вынужден опубликовать написанное мной. С пещерами не спорят. Вон сколько на книжных полках того, что, не будь исторгнуто пещерами, ни один нормальный издатель не напечатал бы.
Тысячи людей прочтут моё письмо, и поймут, что на самом деле не даёт нашей стране стать лучше. Они войдут в подвалы Родины, держа в крепких, честных руках розовые тряпочки, и Россия станет великой для всего человечества. Я твёрдо в это верю.
Батайск 2021-2022 г.г.
В оформлении обложки использована иллюстрация автора
