Очень часто картина природы, открывающаяся перед поэтом, приводит за собой другие картины – особенно, картины прошлого. Степь, покрытая темно-голубыми колокольчиками, вызывает в его фантазии казацкую старину и поездку запорожцев в Москву, к «Тишайшему царю», чтобы отдаться под его высокую руку. Стога на широком лугу говорят поэту о том, что когда-то они были цветами, но что их подрезали острыми косами и раскидали далеко друг от друга; на голове у них уселись черные вороны и галки; согнать этих напрошенных гостей они зовут грозного и светлоокого орла, своего далекого отца. Кто же не узнает в этих скошенных цветах южных славян, в воронах и галках – турок и австрийцев, в светлооком орле – Белого царя?
Гр. Толстой мастер поэтической речи. Его сравнения замечательно хороши, но эпитеты не особенно выразительны. Не выходя из пределов лирической поэзии, укажем на выдающееся примеры. Вот сопоставление сложное:
Сердце, сильней разгораясь от года до году,
Брошено в светскую жизнь, как в студеную воду;
В ней, как в раскале железо, оно закипело.
Вот еще пример метафорического сравнения, где душевный мир освещается образом, взятым из конкретного:
Вырастает дума словно дерево,
Вроет в землю корни глубокие.
По поднебесью ветвями раскинется,
задрожит – зашумит тучей листьев.
Или еще замечательное, по своей характерности для поэзии Толстого, сравнение. Поэт своим спокойным созерцательным умом отражает, как зеркалом вод, желанный и любимый лик:
И ясно вижу (на дне души, как на дне озера) глубь,
где как блестящий клад,
Любви моей к тебе сокровища лежат.
Вот сравнения сложные:
1)
Душа тревожна, как листы.
Она, как гусли, многострунна.
– Твоя же речь ласкает слух,
– Твое легко прикосновенье,
– Как от цветов летящий пух.
– Как майской ночи дуновенье.
—
Иногда двойное сравнение касается не двух различных и особых предметов, а только двух признаков одного и того же предмета:
Ты словно яблони цветы,
Когда их снег покрыл тяжелый;
Стряхнуть тоску не можешь ты,
И жизнь тебя погнула долу.
Вот пример сравнения, где сопоставляются две раздельные, законченные картины:
Уж ласточки, кружась над крышей, щебетали,
Красуяся, идет нарядная весна…
Порою входит так, в дом скорби и печали,
В цветах красавица надменна и пышна.
Это сравнение, переходящее в параллелизм.
Вспомним при этом, может быть, единственное неизящное сопоставление у графа Толстого – это сравнение своей души с мучеником, с которого сдирают кожу:
Живая ткань ее обнажена,
И каждое к ней жизни прикасанье
Есть злая боль и жгучее страданье.
Иногда пропускается один член сравнения, чтоб интенсивнее выделить второй:
Ты прислонился ко мне, деревцо, к зеленому вязу,