Джинн Ван Бронкхорст
Предчувствия в повседневной жизни: работа со спонтанной информацией, когда рациональное мышление не помогает

Эти яркие и ужасающие образы явились людям во сне еще до того, как угольный обвал похоронил под собой школу. Некоторые проснулись в слезах, и каждого из них эти образы настолько встревожили, что они рассказали о них супругу, другу или родственнику и размышляли о том, что может означать этот сон или видение. В то же время они видели событие со столь ужасающе близкого ракурса, что не могли рассмотреть общей картины, чтобы понять, где и когда может произойти эта трагедия. Ни один из снов и видений не располагал достаточным количеством подробностей, чтобы можно было точно определить, что именно должно случиться. Ни один сон не указывал на конкретную школу или конкретный день. Во снах образы были явно связаны с аварией на шахте, но не могли с такой же уверенностью предсказать обстоятельства трагедии. Как позднее заметил один исследователь: «Ни одно предсказание не дало бы воспринимающему его человеку достаточно информации, чтобы определить место трагедии и, по возможности, предупредить людей о надвигающейся опасности. Однако в совокупности все основные детали действительно присутствовали».

Иногда предчувствие проявляется как возрастающее чувство тревоги, необходимость проявлять осторожность или внутреннее предупреждение – без образов или подробностей о предстоящей беде. Наряду с ощущением дрожи Роджер услышал предупреждение, которое звучало так четко, что почти казалось реальным голосом. «Это был не голос, а мысль вслух: „Не делай этого. Что-то должно случиться“». Это вторая форма неопределенности, и она может нести в себе беспокойство, поскольку столкнувшиеся с ней люди с трудом понимают природу растущего страха в контексте своей обычной жизни. Часто связанное событие вносит некоторую ясность в чувства, которые они испытали ранее: «Я знал, что это должно было произойти!» – обычное для них утверждение, даже если еще несколько часов назад они этого не понимали. Возможно, люди заранее не знают, что именно произойдет, но как только это случается, они тут же понимают, как это связано с их тревогой.

Третья форма неопределенности более когнитивная. Люди узнают о событии в целом без каких-то конкретных образов или деталей. Они просто знают о грядущем событии, как будто оно где-то уже существует как единое целое. Они знают, что событие произойдет, и, возможно, даже кого оно коснется, но не знают, когда и при каких обстоятельствах это случится. Например, когда я думаю о своем первом годе обучения в старшей школе, то вспоминаю год в целом, свое общее впечатление от него. Я знаю, что могу вспомнить конкретные события более подробно, но чаще думаю о нем в целом. В моей памяти есть определенная конкретика, даже если я обхожусь без мелких подробностей. Может быть, именно поэтому предчувствия дают человеку такую уверенность, даже если отдельные детали окутаны туманом. Он получает доступ к картине в целом, даже не имея доступа к подробностям.

5. Физические признаки. Некоторые предчувствия наяву также вызывают отчетливые физические реакции. Внезапное предупреждение Роджера вызвало легкий озноб. «Это было похоже на небольшую дрожь, словно легкий [очень слабый] электрический ток, словно гудение». Оно началось в животе и прошло через руки. Беспокойство, внезапное напряжение или выброс адреналина – все это может указывать на предчувствие. В исследовании трагедии в Аберфане Баркер отметил несколько предчувствий, связанных с физическим ощущением надвигающейся гибели, которое он назвал «синдромом предчувствия катастрофы». Он описал его как явственное ощущение опасности и невозможность сконцентрироваться на повседневных делах. Это чувство вызывало повышение уровня стресса, который закончился только тогда, когда произошло связанное с ним событие. Баркер не знал, что делать с такими расплывчатыми и тревожными физическими симптомами. В них не было конкретных образов или деталей, необходимых для проверки точности предчувствий.

Однако исключение этих физических признаков из исследований, касающихся предчувствий, может привести к непредвиденным последствиям для тех, кто хочет разобраться в своих переживаниях. Некоторые предчувствия действительно проявляются в виде выброса адреналина, усиления беспокойства, покалывания в позвоночнике и задней части шеи или зловещего урчания в кишечнике, и эти физические ощущения усиливаются по мере приближения опасности. Часто ощущения не сопровождаются какими-либо словесными предупреждениями о том, чего именно нам следует остерегаться.

6. Персональные признаки. Еще один набор признаков, которые следует включить в перечень, – это персональные признаки, символы и образы, связанные с личным опытом и жизненными ценностями. Это нечто большее, чем символическое изображение внутреннего страха или желания; фактически они дают нам понять, что нужно обратить внимание на определенный сон или момент бодрствования. Они помечают такие моменты и образы снов как вероятные предчувствия. Когда я была ребенком, то определяла вещие сны с помощью образов воды. Независимо от того, что мне снилось, если во сне присутствовала вода в любой форме: озеро, дождливый пейзаж, лужа, океан, – я знала, что нужно обратить на это внимание. Вода предупреждала меня о вероятном появлении предчувствия. Эта система не была совершенной. В колледже значение воды в моих снах изменилось: вместо обозначения предчувствий вода стала признаком важных психологических событий.

Я бы не стала причислять воду к распространенным признакам предчувствий, потому что не нашла в исследованиях или опубликованных историях этому доказательств. Образ воды сформировался из моих личных отношений со временем и индивидуальных жизненных ритмов. Но я охотно верю, что другие люди точно так же находят свои собственные индивидуальные признаки вероятного предчувствия и используют свои собственные уникальные символы в образах снов. Эти признаки будут становиться все более явными с каждым следующим предчувствием. Они могут бросаться в глаза, вроде мигающей неоновой вывески во сне, или быть едва различимыми, как кратковременное затишье, окутавшее вас посреди напряженного дня. Чем лучше вы осознаете собственное присутствие в мире, тем проще определить персональные признаки. Даже если вы обнаружите, что предчувствия появляются без каких-либо дополнительных признаков, ваше вдумчивое отношение к процессу поможет вам сохранять взаимосвязь и настрой на собственное движение во времени.

Перечень признаков – это первый шаг, помогающий определять стартовые моменты предчувствия, но все эти признаки касаются не только лишь предчувствий. Каждый из них сам по себе – это довольно распространенное человеческое переживание. В тот или иной момент своей жизни я испытывала все эти мысли и чувства, но ни одно из них не было для меня предчувствием. Внезапно меня озарило, и я осознала какую-то проблему. Я абсолютно уверена во многих вещах, большинство из которых никак не связаны с предчувствиями. Слушая великолепное музыкальное произведение, я ощущаю покалывание и дрожь в шее и руках. Иногда я чувствую себя сбитой с толку из-за противоречивых убеждений и идей, касающихся работы и семьи. У меня бывают интуитивные предчувствия, похожие на инстинкты. Я полностью доверяю шестому чувству, которое помогает мне предсказывать будущие события, но не воспринимаю это как предчувствие.

Медленно нарастающая тревога может быть признаком предчувствия, но может появляться и сама по себе, просто как обычное житейское переживание. Точно так же интуитивный взгляд в будущее может быть признаком предчувствия, но у многих людей случаются вспышки интуиции, никак не связанные с предчувствиями. Большинству людей время от времени снятся кошмары, не имеющие отношения к событиям в будущем. Так как же понять, когда следует отменять планы, а когда просто расслабиться, зная, что это был всего лишь сон? Предчувствия пересекаются и с другими формами пси, особенно с телепатией и ясновидением, что вызывает у некоторых людей сомнения: не являются ли они одним и тем же феноменом?

Но когда все эти признаки объединяются и указывают на будущее, а не на настоящее или прошлое, есть смысл спросить себя – не предчувствие ли это? В таком случае появление предчувствия становится более вероятным.

Вам может показаться, что я веду себя довольно безответственно, раздавая вам советы иметь больше предчувствий, как будто вы контролируете их появление. Дело в том, что предчувствия встречаются в обычной жизни гораздо чаще, чем мы привыкли думать, и к ним гораздо легче получить доступ, если вы готовы обратить на них внимание.

Глава 2. Самостоятельное исследование обычных предчувствий

Испытание сильными предчувствиями

Эвелин, сообразительная, энергичная молодая женщина, которая заведует детским садом на дому, испытала волну предчувствий, когда ей было всего 16 лет. Одно из этих предчувствий, по всей вероятности, спасло ей жизнь. Сестра лучшей подруги Эвелин училась на косметолога, и Эвелин согласилась приехать в соседний город, чтобы побыть для нее моделью. По мере приближения дня поездки Эвелин испытывала все большую тревогу. Что-то подсказывало ей остаться дома. «Это было навязчивое, болезненное ощущение, как будто кто-то кричит мне в ухо: „Не надо! Ты не должна ехать! Тебе не нужно там быть!“ Он был настолько громким, что я просто физически не могла поехать. Я бы с трудом добралась до машины».

Эвелин все отменила в последнюю минуту. Она знала, что подводит друзей и разочаровывает мать, но не могла заставить себя сесть в машину. Вместо нее друзья пригласили бабушку. На обратном пути их машина вылетела с дороги и перевернулась. Бабушка, которую взяли вместо Эвелин, получила тяжелые травмы и через несколько часов умерла.

Эвелин была раздавлена и переполнена чувством вины при мысли о том, что это она должна была погибнуть, а не бабушка ее друзей. Ее спасла не удача, а предупреждение, которого она не поняла и которого, как она была уверена, бабушка ее друзей не получила. Говоря об этой аварии почти 20 лет спустя, Эвелин до сих пор задается вопросом, почему она получила предупреждение, а ее друзья – нет. Ее воспоминания о том дне полны горя, скорби ее друзей и чувства вины за то, что она выжила.

Очень многие истории из тех, что мы когда-либо слышали или читали, содержат аналогичные невероятно сильные переживания. Предчувствия неминуемой опасности веками захватывали наше воображение. Предупреждения бывают резкими и навязчивыми или заставляют просыпаться от являющихся во сне ужасающих образов. Они предупреждают, что наша безопасность находится под угрозой, и понуждают, донимают и изводят нас, чтобы мы изменили планы. Последующие события меняют нашу жизнь, независимо от того, удалось ли нам их избежать. Они заставляют нас осознать собственную смертность, хрупкость человеческой жизни. Наша естественная реакция – шок, недоверие, удивление, горе и вина – может вращаться вокруг полученного предупреждения до тех пор, пока само предчувствие не начнет казаться источником наших страданий.

Предчувствия событий, способных оказать влияние на большое количество людей – убийств, пожаров, наводнений или военных действий, – могут еще сильнее вывести из равновесия. Когда мы видим, что личный сон связан с общественной трагедией, то нередко ощущаем с ней глубокую связь, независимо от нашего физического состояния или географического расстояния.

Когда грань между субъективным переживанием и объективным миром меняется так внезапно, некоторым людям бывает трудно определить границы своей ответственности. Люди могут чувствовать вину за события, которые находятся вне их контроля. То, что они когда-то считали личным переживанием – игрой воображения или сном, – внезапно оказывается связанным с происшествием, несущим угрозу жизни людей, которых они никогда не встречали. Поэтому иногда они чувствуют себя виноватыми, как если бы это событие было вызвано их воображением. Некоторые осуждают себя, что не смогли остановить трагедию, которую предвидели, или за то, что не предупредили людей, которых никогда не встречали. Некоторые обвиняют свое предчувствие, потому что оно ничем не помогло или помогло недостаточно. Жесткая линия, которую наша культура проводит между тем, что является субъективным переживанием, и тем, что принадлежит объективному миру, внезапно смещается, и мы попадаем в ловушку.

Перспектива малых предчувствий

Небольшие предчувствия, напротив, связаны с будущими событиями, которые сами по себе не имеют особого значения, – например, с песней, которую мы услышим по радио, или небольшим букетом увядшей сирени, который держит за спиной друг, или необычным цветом пальто на незнакомце в метро. Такие маленькие предчувствия оказывают на нас гораздо меньшее эмоциональное воздействие. Даже если я просыпаюсь, а у меня в голове звучит песня, которую я услышу по радио по пути на работу, я знаю, что эта песня не представляет угрозы.

Небольшие предчувствия дают нам возможность безопасным образом исследовать случайные повороты хода времени. Отсутствие опасности делает малые предчувствия контролируемыми. Мы приближаемся к ним без страха или сожаления, без лишних страданий, связанных с наблюдением за разворачивающейся перед нами ужасной трагедией. Они дают эмоциональную свободу, необходимую для того, чтобы справиться с потрясением от увиденного раньше времени будущего события. Мы можем рассмотреть их поближе и удивиться их невероятности. Малые предчувствия помогают нам научиться сохранять эмоциональное равновесие перед лицом неизвестности, точно так же, как мы каждую ночь смиряемся с неизвестностью природы своих снов.

В том же году, когда Эвелин отказалась от поездки, ей приснился еще один сон. В нем она встретила в пустом школьном коридоре подругу, которая держала в руках пакет с продуктами. Когда Эвелин спросила, что она делает, подруга ответила: «У меня в мешке друзья». Эвелин проснулась, чувствуя легкое беспокойство от мысли, что людей можно запихнуть в мешок, но сон ее не напугал. В то утро она опоздала в школу и в пустом коридоре столкнулась с той самой подругой. Она несла пакет с продуктами. Эвелин почувствовала нарастающие страх и панику, подбежала к подруге и выпалила: «Что в пакете? Там друзья?» Девушка показала Эвелин сумку, наполовину наполненную конфетами, которые она собиралась раздать. В тот день она была самым популярным ребенком в школе, и Эвелин подумала: «Ух ты, похоже, у тебя там действительно друзья».

Сон Эвелин о друзьях в сумке подверг сомнению ее представления о времени, но не вызвал страха и переживаний из-за угрожающей жизни ситуации. У нее была эмоциональная свобода, дававшая возможность подумать о том, что может означать это предчувствие. Обдумывая эту историю, она без труда сосчитала, сколько раз видела во сне эту конкретную подругу (ни одного), сколько раз ее подруга приносила в школу пакеты с конфетами (ни разу), и в чем связанное событие совпадало с ее сном. Ей не нужно было бороться с излишним страхом, виной, тревогой или растерянностью, что позволило ей эмоционально расслабиться и удовлетворить свое любопытство. Она не убежала прочь, а подошла к подруге, чтобы узнать, связана ли эта сумка с ее сном. Она поняла, что ее ощущения возникли из страха перед предчувствиями, а не перед конфетами, коридорами или опозданием на занятия.

В каком-то смысле малые предчувствия гораздо менее волнительны, чем сильные. Но они встречаются гораздо чаще, точно так же, как обычных дней в нашей жизни больше, чем дней, наполненных трагическими происшествиями. В жизни каждого из нас маленьких предчувствий больше, чем редких предупреждений о личной опасности. Даже образы в обычных снах периодически приходят из ближайшего будущего, а не из недавнего прошлого.

Во время бодрствования мы не осознаем эти предчувствия именно потому, что они такие мимолетные. Стартовый момент маленького предчувствия может промелькнуть, не привлекая внимания, и соединиться с повседневным событием, не имеющим особого значения, и мы не замечаем ни того, ни другого. Мы упускаем стартовый момент и оставляем без внимания событие как всего лишь очередной эпизод обыденной жизни.

Я думаю, что эти маленькие моменты могут по-своему изменить жизнь, хоть и без лишнего драматизма. Неважно, насколько незначительными кажутся связанные события: когда мы замечаем, как время движется в обратном направлении, то все равно оказываемся на краю известной нам Вселенной. Для того чтобы все изменилось, достаточно всего одного момента, сталкивающего нас лицом к лицу с неизвестным, даже когда мы уверены в собственном опыте. Даже небольшое предчувствие может вызвать мучительное осознание того, как много мы до сих пор не понимаем в человеческом разуме или своем месте во времени. Чтобы это осознать, достаточно вспомнить, как менялось понимание сновидений.

Не так давно мы делили мир на людей, видящих сны, и тех, кому никогда ничего не снится. Люди, которые не помнят свои сны, обычно думают, что сновидения их не посещают; для них отсутствие воспоминаний о сне означает, что его не было. За последние приблизительно 40 лет мы узнали, что все люди видят сны по несколько раз каждую ночь, независимо от того, остаются ли они в памяти. Самые современные исследования показывают, что сновидения помогают человеку запоминать и упорядочивать новую информацию, полученную во время бодрствования. Сны не только имеют личный смысл для каждого из нас, но и играют комплексную и функциональную роль в нашей реальной жизни.

С распознаванием предчувствий дело может обстоять точно так же. Прямо сейчас мы могли бы разделить мир на людей, у которых есть предчувствия, и тех, у кого их нет, но это различие стирается с каждым новым экспериментом. Исследования показывают, что предчувствия играют немаловажную роль в том, как мы узнаем новую информацию, как рефлекторно реагируем на неожиданные известия, и даже в том, как мы воспринимаем мир. Постепенно исследования перемещают предчувствия (а также телепатию и ясновидение) из сферы сверхъестественного в область вполне нормального – хотя все еще необычного – человеческого опыта.

Предчувствие как навык

В целом эксперименты формируют новый образ пси как чего-то очень похожего на человеческую способность. Пси-события на самом деле могут быть пси-навыками, которыми может овладеть любой человек, если уделит этому достаточно внимания и будет усердно практиковаться. Как и в случае с любыми другими способностями – спортивными, артистическими, музыкальными, техническими, – одни люди наделены от природы большими талантами, чем другие. И, как в случае с любым навыком, большинство людей могут его улучшить, независимо от того, с какого уровня они начинают.

Талант к пси частично обусловлен личностью, а частично – личными убеждениями. Добровольцы, демонстрирующие врожденный талант на пси-тестах, с большей вероятностью будут энергичны и общительны. Они уделяют больше внимания своей интуиции, инстинктам и тратят меньше времени на аналитическое обдумывание тестовых задач. Добровольцы с высокими показателями пси с большей вероятностью будут осознавать свои эмоции в повседневной жизни. Пожалуй, самое главное: добровольцы с высокими показателями пси верят в свои способности еще до того, как приступят к тесту. Их разум открыт для признания пси-возможностей. В результате они, как правило, гораздо более расслаблены во время тестирования, чем добровольцы с более низкими показателями. Многие люди, успешно сдавшие пси-тесты, также практикуют какую-либо форму медитации или саморелаксации. Не каждый успешный волонтер обладает всеми этими качествами, но, если анализировать большое количество испытуемых и результаты исследований, люди с такими чертами, как правило, лучше справляются с тестами.

Как и любой другой талант, пси-навыки можно развить с помощью регулярной практики. Когда исследователи проанализировали все эксперименты в сфере предвидения, проведенные за последнее столетие, то обнаружили четыре общих признака в исследованиях с наиболее высокими результатами: (1) добровольцы чувствовали себя достаточно комфортно, чтобы расслабиться и показать наилучший результат; (2) исследователи верили, что добровольцы добьются успеха; (3) исследователи подбадривали добровольцев, подталкивая к смелым действиям; и (4) исследователи сразу давали волонтерам обратную связь по результатам. Одни из самых высоких баллов по пси-тестам были получены в результате исследований, в которых присутствовали все эти четыре признака. И наоборот, исследования, в которых ни один из этих признаков не присутствовал, – когда людей, сомневающихся в существовании пси, тестировали скептики, а затем не подбадривали их и не давали обратной связи, – испытуемые не продемонстрировали вообще никаких пси-способностей.

Эти результаты могут показаться очевидными и даже разочаровывающими. Спортсмены, артисты и все, кому приходилось проявлять инициативу и ставить на кон свои способности, отлично понимают эту простую истину. Положительный стимул работает лучше, чем сомнения и наказание. Мгновенная обратная связь помогает людям быстрее осваивать специфические навыки. Позитивный настрой позволяет успокоить нервы и помогает добровольцам, спортсменам и артистам расслабиться и быть готовыми пойти на риск. Единственная новая идея здесь заключается в том, что пси-тестирование, по крайней мере в экспериментальных условиях, проходит по той же схеме. Пси ведет себя скорее как навык – во всяком случае, при определенных условиях тестирования.