Дженна Кутчер
Ты как, только честно? Прислушайся к себе и начни жить по-настоящему

4
Уютный уголок:
Как научиться слышать себя (еще раз об этом)

Не пытайтесь постичь это разумом. Ваш разум – вещь крайне ограниченная. Используйте интуицию.

МАДЛЕН Л'ЭНГЛ^[9]

«Спаси меня! Этот эксперимент по расхламлению – ПОЛНЫЙ ПРОВАЛ».

Сообщение от Сары пришло как раз в тот момент, когда я выходила из дома по делам, но кодекс женской дружбы гласит: когда получаешь SOS-послание, отвечай немедленно. Я набрала: «РАССКАЗЫВАЙ СКОРЕЕ!» – и не успела достать ключи, как от нее пришло голосовое сообщение.

Как выяснилось, Сара познакомилась с очередной книжной новинкой, которой все вокруг восхищались. Книга обещала научить читателя, как избавиться от всего лишнего, от спонтанных и ненужных покупок, включая запасную кулинарную лопаточку, которая теперь валяется на полке в буфете. И Сара с воодушевлением взялась за дело, четко следуя книжным инструкциям. Несколько недель подряд она набивала пакеты одеждой и отвозила их в секонд-хенд. Она даже пыталась убедить мужа установить симпатичные открытые стеллажи, которые рекомендовал автор книги, чтобы, как говорится, «для всего нашлось место, и все было на своих местах».

Основная идея книги была проста: избавьтесь от всякого хлама в своей жизни – и вам станет легче жить и дышать. Но Саре стало не легче, а, наоборот, гораздо тяжелее.

Я спросила ее: «А что говорит твой внутренний голос?»

Предлагаю ненадолго прерваться и поговорить об интуиции – об этом модном словечке, которое в последнее время часто встречается в соцсетях. Когда нам сложно объяснить, почему мы действуем так, а не иначе, мы часто ссылаемся на интуицию или говорим, что нам это подсказывает внутренний голос. У интуиции множество имен – предвидение, озарение, внезапная догадка, третий глаз, шестое чувство. Она вспыхивает неожиданно, как молния или лампочка в темноте.

Как ее ни назови, интуиция существует. У каждого из нас есть эта уникальная встроенная GPS-система, которая ведет нас именно туда, куда нам следует стремиться, и сообщает именно то, что нам необходимо знать, чтобы сделать правильный выбор.

Когда я размышляю о том, что такое интуиция, моя личная встроенная GPS-система опять ведет меня по извилистой дороге к дому бабушки и дедушки. В детстве я часто к ним ездила: как только наступали длинные выходные, мы грузили вещи в машину и отправлялись к ним на ферму – в сельскую глубинку штата Миннесота. К дому вела подъездная аллея, грунтовая дорога была обсажена соснами, которые дедушка сам посадил несколько десятилетий назад. Шины шуршали по гравию, а коровы выглядывали из-за забора, словно приветствуя нас. Из окон дома открывался вид на озеро с маленькой лодочкой у берега. В этой лодочке мы доплывали до середины озера и ныряли с нее в мутную воду. В общем, типичная ферма с уютным загородным домом – мечта любого ребенка.

Именно здесь, в этой очаровательной глуши, я впервые познакомилась со своей интуицией.

Жизнь на ферме была настоящей сказкой: соревнования по поеданию блинчиков, свежий воздух, игра в прятки в амбаре, а вечером – просмотр фильма в гостиной. Мы ставили видеокассету и устраивались поудобнее на полу перед телевизором, но, как это бывает с детьми, частенько засыпали, не досмотрев фильм до конца, и какая-то волшебная сила укладывала нас в кровати. (Жаль, что это волшебство куда-то пропадает, когда мы взрослеем. Почему теперь никто не переносит меня в кроватку?) Иногда мне ужасно везло, и меня укладывали в «Уютном уголке» – так мы называли квадратный плюшевый коврик в углу бабушкиной и дедушкиной спальни. Для нас, детей, это было самое желанное место в доме.

Вы, наверное, сейчас подумали: «Ты что же, мечтала спать на полу?» А мы, честно говоря, даже не задумывались о том, что лежим на коврике на груде одеял, без матраса. Нам просто хотелось спать в комнате бабушки и дедушки, где было так уютно.

Над ковриком висела карточка с рецептом, превращенная в плакатик, на котором красивым каллиграфическим почерком бабушки было выведено это название – «Уютный уголок». Пробуждение в «Уютном уголке» давало сказочное преимущество: как только утреннее солнце поднималось над озером и будило счастливца на коврике, он имел полное право перебраться в постель к бабушке с дедушкой. Для этого надо было подойти к бабушкиному ночному столику, на котором лежала стопка недочитанных книг и номеров Reader's Digest, и, сонно пробормотав «доброе утро», запрыгнуть на кровать.

В одно такое утро я устроилась в кровати между бабушкой и дедушкой и, лежа на животе, смотрела на них, подперев ладонями подбородок. Бабушка спросила: «Дженна, почему ты такая красивая?» Я ответила быстро, не задумываясь: «Такой меня Бог создал». Я с детства была уверена, что уникальна и неповторима. И каждый из нас уникален.

Эта уверенность жила во мне всегда. Родители до сих пор над ней подсмеиваются. В детстве, когда наступала зима, я проводила целые дни на хоккейной площадке. Мне нравилось знакомиться: я подкатывала к другим детям на своих маленьких двухполозных коньках и говорила: «Привет, я Дженна! Хочешь со мной дружить?» Потом я повзрослела, пошла в подготовительный класс и стала ездить в школу на автобусе – садилась рядом со знакомой пятиклассницей, и мы с ней всю дорогу хихикали и делились друг с другом попкорном. На зимнем концерте нашего хора я вместе со всеми радостно распевала песенки и с энтузиазмом махала руками, как того требовал сценарий. Такой уж я была: довольно самоуверенной, но не нахальной.

Оглядываясь назад, могу сказать, что мне повезло. Я росла в семье, в которой поощрялась уверенность в себе. К моему мнению прислушивались, как и к мнению других членов семьи. Меня учили всегда отстаивать свою точку зрения, даже если это приведет к конфликту, и поступать так, как велит сердце. И почаще слушать свой по-прежнему самоуверенный внутренний голосок пятилетней девчушки. И спрашивать себя: «Ты как, только честно?»

Но я прекрасно понимаю: многим из вас повезло гораздо меньше, особенно женщинам.

Наверное, вы были во многом похожи на меня: так же, как и я, верили в себя, крепко держались за свои представления о том, что хорошо и что плохо… пока все не изменилось в одночасье. Возможно, произошло что-то такое, из-за чего вы разом утратили уверенность в себе, и воспоминания об этом до сих пор причиняют вам боль. А может, как в моем случае, процесс растянулся во времени. Шли годы, стопки блинчиков в детском состязании делались все выше, девочка росла и все чаще прислушивалась к тому, что говорит ей окружающий мир. А он говорил примерно следующее: отбрось самоуверенность, ты ничего не знаешь о себе. Не доверяй своим чувствам, полагайся на мнение окружающих, потому что от этого зависит, сумеешь ли ты чего-то добиться в жизни. И сними, наконец, розовые очки: если ты этого не сделаешь, жизнь тебя сломает!

Неудивительно, что наши инстинкты начинают затухать, и мы все чаще сомневаемся в собственной правоте и не доверяем интуиции. С первых дней начальной школы нас учат: сиди спокойно, не задавай лишних вопросов и слушай старших. Нас убеждают доверять сначала учителям, потом всевозможным экспертам, потому что они, видите ли, «лучше знают, как надо». Нас учат следовать правилам, маршировать строем и забыть про собственное мнение.

Правила и границы, безусловно, необходимы – они не дают миру погрузиться в полнейший хаос. Но пока мы юны и впечатлительны, многие из этих правил сковывают нас и мешают прислушиваться к себе. По мере того, как мы растем и впитываем новые ограничения, нам приходится постоянно сомневаться, правильной ли дорогой ведет нас наше сердце. (Еще раз говорю вам: не сомневайтесь ни секунды, это правильная дорога!) Все чаще мы спрашиваем себя: может, не стоит доверять интуиции? И таким образом подвергаем сомнению свои чувства, накопленный опыт, знания и перестаем слушать свой внутренний голос, которому безоговорочно доверяли, когда нам было пять лет. Утратив веру в себя, мы позволяем всевозможным экспертам принимать за нас жизненно важные решения по поводу нашего будущего, здоровья, близких отношений, карьеры. Некто в белом халате протягивает нам таблетку, и мы покорно и бездумно глотаем ее, не потрудившись даже прочитать список противопоказаний. Также бездумно мы следуем и советам очередного интернет-гуру, не прислушиваясь к своим чувствам и мыслям. Мы принимаем чужие рекомендации за абсолютную истину: «Вставайте пораньше, если хотите добиться успеха! Ложитесь попозже, если надо доделать начатое! Выпейте кофе, если устали, и продолжайте работать!»

Снова и снова мы слушаем кого угодно, кроме самих себя.

А вокруг полно советчиков – просто видимо-невидимо. С самого детства нас потчуют советами, которые, хотя и даются из благих побуждений, в то же время мешают нам стать самими собой. Тетушка уговаривает нас пойти работать в семейную фирму, школьный учитель требует, чтобы мы записались еще на один дополнительный курс, а мама вышивает на наших ползунках эмблему своей альма-матер, хотя мы еще не прошли тяжелую школу ношения подгузников. Все они руководствуются самыми благими намерениями и делают все ради нашего блага. Мы растем, и число советчиков вокруг тоже растет – как в онлайне, так и в реальной жизни. По мере того, как ширится наш круг общения, мы знакомимся с новыми и новыми наставниками, и их число увеличивается по экспоненте.

В погоне за лучшим мы собираем больше и больше рекомендаций, многие из которых нам совершенно не нужны. Многочисленные эксперты формируют наши вкусы и решают за нас, что считать лучшим. Мы устали от поисков верного пути и поэтому хватаем первый попавшийся компас, забываем про собственную интуицию и превращаемся в охотников за информацией.

Подобно моей подруге Саре, мы обзаводимся пособием по расхламлению жизни (диетической схемой, карточкой спортзала, системой ухода за кожей), даже не задумываясь, подходит ли нам этот метод. Нам не приходит в голову спросить себя, поможет ли чужой совет решить наши проблемы, достигнем ли мы с его помощью поставленных целей.

Надо в первую очередь постараться понять, насколько поступающая информация согласуется с тем, что говорит наша интуиция. Мы должны спросить себя: «Это правильный путь? Соответствует ли он моим целям? Что говорит мой внутренний голос? Как я, только честно?»

Моя подруга Сара не спрашивала себя, подойдет ли ей совет автора книги. А ведь у Сары шестеро детей, собака и муж с огромной коллекцией кроссовок. И, несмотря на это, она упорно пыталась следовать плану избавления от хлама, придуманному писательницей, которая живет одна, разводит комнатные растения и неплохо зарабатывает. Но Сара ничего не хотела слышать: она убеждала своих близких избавиться от лишних вещей, чтобы ее дом выглядел, как фотография в ленте Instagram. Ее всерьез мучил вопрос, выкинуть или все-таки оставить любимую игрушку детей – старый пластиковый кассовый аппарат: его ведь не назовешь милым, стильным или декоративным, и он вряд ли украсит полку на открытом стеллаже. Сара снова и снова пыталась выкроить в своем ежедневном распорядке время на расхламление, чтобы было легче жить и дышать, и в итоге окончательно запуталась и взмолилась о помощи.

Нет, я не призываю вас игнорировать всю поступающую извне информацию. Я не считаю, что надо слушать только свой внутренний голос. Чтобы принимать взвешенные решения, требуется и внешняя информация, и интуиция. Мы многому можем научиться у тех, кто идет по тому же пути, что и мы. Кроме того, не забывайте, что мы живем в эпоху высоких технологий и имеем постоянный доступ к информации в любое время дня и ночи. Однако к выбору советчиков надо подходить очень ответственно.

Как только мы научимся регулярно прислушиваться к своим ощущениям, надо будет сделать следующий шаг: научиться ставить барьеры и тщательно фильтровать то, что поступает к нам извне. Это не значит, что надо превратить свою жизнь в закрытую систему, где будут раздаваться только наш голос и голоса наших единомышленников, а тех, кто не согласен с нами, «расфрендить». Речь о том, что вы имеете полное право самостоятельно решать, что впускать в свою жизнь, а что – нет.

Повторюсь, вы имеете на это полное право, потому что это жизненно важно. В журнале Harvard Business Review была статья, автор которой высказывает мнение, что «растущий объем доступной информации негативно влияет не только на наше личное благополучие, но и на способность принимать решения, креативность и даже на производительность труда». Проще говоря, чужие мнения и советы нас в буквальном смысле слова парализуют^[10].

Именно это со мной и случилось. Перенесемся из моего «Уютного уголка» на пару десятилетий вперед. Итак, я только что ушла с нелюбимой работы, чтобы построить карьеру мечты… и продолжаю зависеть от чужих мнений и установок. Я прошла путь от хорошо оплачиваемой должности с впечатляющим названием к скромной должности, которую придумала себе сама. Моя работа для большинства выглядела как хобби. А я хотела, чтобы меня принимали всерьез, и старалась сама к себе относиться серьезнее. Поэтому я без устали искала пресловутую формулу успеха: читала всевозможные рекомендации, просматривала статьи, прислушивалась к мнению знакомых и друзей, которые наперебой предлагали свою версию успеха: «Работай бесплатно! Запрашивай цену повыше! Нет, запрашивай поменьше!»

Я всё перепробовала. И когда мне советовали работать, работать и работать, я только покорно уточняла: «Сутками?»

Увы, все эти «полезные советы», «маленькие хитрости» и «волшебные стратегии» постепенно заглушали голос моей интуиции, которая руководила моими поступками в детстве. А ведь этот голос помог мне сделать смелый выбор в пользу любимого дела. Но теперь он был едва слышен – я слушала голоса других предпринимателей и пыталась соответствовать их представлениям об успехе. Свои мысли о том, как стать лучшей из лучших, я заменяла чужими.

Я вкалывала усерднее, брала больше клиентов, больше работы. Мне даже присвоили звание «Лучший свадебный фотограф Висконсина». Это стало напоминать мою предыдущую работу: я резко пошла в гору. Ощущение вечной гонки не покидало меня. Вместо того чтобы сидеть в офисе и добиваться повышения по службе, я работала дома, не вставая с дивана, и по-прежнему упорно карабкалась вверх по карьерной лестнице, которую сама себе выстроила в погоне за успехом. Я ушла с прежней работы, но не вышла из игры.

И вот теперь новая карьера, как и предыдущая, опять лишила меня свободного времени, которое я могла бы потратить на то, что люблю, и на тех, кого люблю. А я ведь стала предпринимательницей, чтобы вернуть себе личное время и личную жизнь. В мечтах мне представлялось, как по утрам, сладко потянувшись и откинув спутанные после сна волосы, я беру ноутбук и не спеша приступаю к работе прямо в постели, а днем встречаюсь с друзьями в кафе. Я мечтала о свободе, а вместо этого чувствовала, что попала в ловушку обязательств и договоренностей.

Получилось так, что я покинула работу «с девяти до пяти», чтобы теперь работать в круглосуточном режиме. Поймите меня правильно: я ощущала себя гораздо счастливее, чем когда работала от звонка до звонка, следуя офисному распорядку. Но это новое счастье, как выяснилось, идет рука об руку со страшной усталостью. Мне ужасно нравилось осваивать что-то новое, и я твердила себе: «Ну, еще часок, а потом лягу. Устрою себе отдых, когда будет поменьше заказов. Сериал я еще успею посмотреть, а пока надо разгрести текущие дела из списка». Но список неотложных дел рос, и конца этому не было видно.

Интернет никогда не вывешивает табличку «Закрыто», он работает круглосуточно. Стоило мне, к примеру, прочесть о новом фильтре для редактирования фотографий, как я несколько вечеров подряд с увлечением с ним разбиралась. То же самое происходило, если случалось отыскать невероятно крутой шаблон для сайта: я посвящала выходные разработке своей страницы на WordPress. А еще я регистрировалась в новых соцсетях и разбиралась, как лучше всего продвигать свой бизнес везде и всюду и находить новых клиентов. Одним словом, я неутомимо шагала вперед и вперед, как кролик-энерджайзер, с фотокамерой Nikon на груди.

Постепенно работа вытеснила из моей жизни все, что было для меня дорого и важно. Я перестала бывать на свадьбах у друзей, проводить выходные вместе с Дрю, отдыхать в нашем семейном загородном доме. Как было бы здорово прогуляться днем по фермерскому рынку, пройтись мимо прилавков с висконсинским сыром, жаренным во фритюре, и лавандовым мылом! Но времени на это не было. И я наконец честно призналась себе: может, это и выглядит как успех, но я не чувствую, что это успех. Да, я многому научилась и даже кое в чем преуспела, но все равно что-то не так: успех должен ощущаться по-другому.

Я-то мечтала, что у меня будет достаточно свободного времени и денег, чтобы позволить себе раскошелиться на новое платье из Anthropologie^[11]. А вместо этого я пашу как лошадь в легинсах для занятий йогой, к которым пристала собачья шерсть, и у меня даже нет сил насладиться плодами своих трудов.

И вот тогда негромкий внутренний голос шепнул мне, что пора сделать шаг назад, прислушаться к себе и получить ответ на вопрос: «Ты как, только честно?»

ТОЛЬКО ЧЕСТНО!

Вспомните, какими вы были в пять лет. Что вы тогда любили? Чего вам хотелось больше всего на свете? А к чему вы стремитесь сейчас? И что вам шепчет ваше пятилетнее «я»?

Бабушка часто вспоминала, как в детстве я забиралась к ним с дедушкой в кровать по утрам. И всегда восхищалась тем, какой я была непосредственной и уверенной в себе девочкой. По ее словам, я твердо верила в то, что я именно такая, какой должна быть, «какой меня Бог создал». Теперь-то я не сомневаюсь: бабушка не просто предавалась сентиментальным воспоминаниям. Она пыталась напомнить мне: слушай собственный внутренний голос. Она хотела помочь мне вернуться к себе самой, к своим мечтам, к блинчикам с сахаром и корицей, к своей неповторимой индивидуальности. И это был один из важнейших советов в моей жизни. Лучший советчик не всегда указывает нам путь в будущее – иногда он указывает нам дорогу домой.

Бабушка старается, чтобы я сохранила боевой настрой, который был у меня в детстве. Ее постоянные напоминания о моей уверенности в себе и своей правоте помогают мне пройти через многие жизненные испытания. Когда я теряю себя в водовороте дел и тщетно ищу выход из создавшейся ситуации, эта маленькая история из детства становится для меня путеводной звездой и освещает мне путь. И я вновь обретаю уверенность в себе и внутреннюю силу.

Говорят, что интуиция похожа на шепот, но для меня интуиция – маленькая светловолосая девочка на ферме в Миннесоте. Она непосредственная, искренняя и всегда готова честно сказать мне, как обстоят дела. Когда голос моей интуиции звучит как голос уверенной в себе пятилетней девчушки, я знаю, что я на верном пути.

Чтобы услышать голос своей интуиции, надо прежде всего обратиться за советом к себе, а не к кому-то другому. И внимательно выслушать ответ. Слушать и слышать себя – это искусство, с помощью которого мы сможем создать собственный набор уникальных решений, прибавив к ним советы мудрецов древности и современных гуру.

Фрэнсис Чолле, автор книги «Компас интуиции» (The Intuitive Compass), пишет об этом так: «Чтобы воспользоваться инстинктом, вовсе не обязательно отказываться от научной логики. Надо прибегать и к помощи инстинкта, и к помощи логики и соблюдать при этом баланс. Поиск этого баланса позволит нам задействовать все ресурсы нашего мозга»^[12].

Иными словами, наука и инстинкт, труд и волшебное везение, интернет и интуиция – все это нам необходимо, при условии соблюдения баланса.

Соблюдая баланс, мы учимся различать свой собственный голос и голоса, что звучат вокруг нас, и меньше переживаем о том, правильно ли мы поступаем. Мы снова слышим себя. Наш голос звучит громко и четко и перекрывает прочие звуки. Для каждого из нас он звучит по-своему, и его невозможно описать словами, поскольку он не просто внутри нас – он и есть мы сами. Он говорит на нашем языке, и когда вы его услышите, то сразу же узнаете. И вот еще что: вы обязательно отличите его от других голосов. (Моя подруга клянется, что всегда может определить, когда чужой голос извне пытается заглушить ее интуицию: ее интуиция никогда не говорит «тебе следует», «ты должна».)

Обычно я знакомлюсь с общепринятыми правилами, обдумываю их и спрашиваю себя, какие из них я могу нарушить. Это стратегия, которая стала частью меня. По мере того, как развивается и крепнет моя интуиция, мне все легче фильтровать советы окружающих, отбирая лишь те, что мне подходят, а остальные отбрасывая без сожалений.

Требуется немало времени, чтобы набраться храбрости и наконец уволить вашего любимого гуру, заменив его интуицией. Но как только вам это удастся, вы поймете: то, что вы раньше принимали за истину в последней инстанции, – не более чем предположение. Вам станет очевидно, что правильная дорога – это дорога, которую вы избрали сами и по которой идете уверенно и легко.

Недавно я побывала в гостях у своей подруги Сары. Заметив, что на одной из ее открытых полок гордо красуется игрушечный кассовый аппарат, я невольно улыбнулась. Мы пили кофе, сидя на потертом диване в окружении ее любимых вещей, и я невольно отметила про себя, как же хорошо у нее дома. Тот самый случай, когда дом отражает личность своей хозяйки. Дом Сары был теплым и уютным, а немногочисленные новшества, оставшиеся после эксперимента по расхламлению, только добавили ему шарма: новый плюшевый коврик, веселенькое комнатное растение и корзина для кроссовок мужа.

Ее дом выглядел как уютнейший уголок на свете.