Город – воплощенная мечта главного героя повествования. Место, где он может чувствовать себя спокойным и умиротворенным. Вся его жизнь за пределами Города – это мир-фантом, мир-архив, накапливающий опасности.

Лишь в Городе герой ощущает себя живым. Он обретает время для раздумий и пространство для жизни. А возведен Город во имя одного жителя – ради Нее. Она словно квинтэссенция всех исканий героя, и лишь ее прикосновение очерчивает реальность, где он чувствует себя счастливым. Без Нее мир оборачивается неконтролируемой фантазией, выстроенной на игре воспаленного разума и вещих снов шизофреника. Просыпаясь от них, главный герой убежден, что крушение Города – это и его погибель. Но крушение это неотвратимо…