Алина Менькова
Машины несказки
«Ага, это незаконно. Это наркотики же. Поймают – в тюрьму пойдешь!» – возмутилась я.
«Чего ты так орешь? Я же шучу!»
И мы засмеялись. Слава поправил очки на носу и вышел из палисадника. Петя еще немного повертел пакетик в руках, а потом брезгливо выкинул его обратно в кусты.
13 мая
Сегодня во дворе девочки смеялись над Мариной, потому что она рассказала своей маме, что влюбилась в Богдана. Это наш сосед с пятого этажа. Они встали в круг и начали ее обзывать дурочкой. Мне стало за нее обидно, и я вступилась. Встала перед ней и громко отчеканила: «Оставьте ее в покое. Она сама решает, кому и что ей рассказывать!» Тогда они сказали, что мы два сапога – пара и ушли. Марина плакала, вытирая сопли рукавом своей куртки. Ее глаза так сильно покраснели. Еще бы, она так долго их терла. Я ей сказала, что то, что она все рассказывает маме – это хорошо. Это значит мама ей друг.
«Мама никогда надо мной не смеется. Он меня понимает».
«Здорово, когда тебя понимают!» – ответила я ей и улыбнулась.
Вот глупая она, что реветь-то? У нее есть мама. И это так хорошо. Что может быть лучше, чем живая и здоровая мама?
15 мая
Сегодня я с утра никак не могла встать в школу. Осталось доучиться всего неделю, но у меня уже совсем нет сил. Все куда-то собираются – на море, к бабушкам в деревню, в лагерь. Я знаю, что никуда не поеду. Папа сказал, что его бизнес не знает выходных. Я лежала в кровати с открытыми глазами и смотрела в потолок. Он уже такой просевший. С кусками оторвавшейся побелки в углах и с кровавыми темно-коричневыми пятнами в некоторых местах – это папа убивал комаров. «Вместо того, чтобы купить сетки, ты комаров по потолку размазываешь!» – говорит ему бабушка. Но папа не умеет ничего руками делать дома, кроме доз.
Я лежала, рассматривая то, что осталось от когда-то жизнеспособных насекомых и вспоминала маму. Помню, она рассказывала мне, как оставила меня с бабушкой Тоней – она приезжала к нам погостить. Моя мама ушла в смену на работу. Моя мама работала акушером-гинекологом в нашей поселковой больнице. И бабушка Тоня осталась со мной. Мне тогда было три. Папы не было дома, он тоже работал. Она укачивала меня, читала сказки. И вот маму отпустили домой – ей на работе стало плохо… Неясно, может это уже ее болезнь так начиналась. Ну, в общем, она пришла домой, просунула голову в комнату и тихо так спрашивает бабушку: «Спит?». А я отвечаю: «Да, бабуля спит».
Так тепло стало от этих воспоминаний. И в школу сразу захотелось. Я уже всерьез подумываю о том, кем мне стать, когда вырасту. Может, как мама, врачом?.. Может, тогда смогу вылечить всех этих свиней, как говорит папа? И папе больше не придется быть грязью…
18 мая
Сегодня в школе всех напугала очередная новость – Катя Бушина из 6 «Б» не пришла вчера домой. Я лично ее не знала, мне про нее сестра одноклассницы рассказывала – что она ходит в музыкальную школу и там иногда задерживается допоздна. Ее уже ищут сегодня по району. И полиция и поисковой отряд. Я видела ее маму сегодня там, среди людей – она постоянно сморкалась в платок и курила. Катю и ночью искали, но без полиции. Полиция только сегодня присоединилась. Там собака и кинологи. Кино здесь не причем, это люди, которые собак дрессируют. Я слышала, что эта собака сегодня нашла портфель Кати в помойке у соседней с нами коррекционной школы. Я думаю, Катя уже мертва. Кто-то ее убил и выбросил портфель туда.
Ночью я долго не могла уснуть – я боялась. Вдруг я завтра тоже не приду к папе. И он меня больше никогда не увидит?
20 мая
Сегодня я спросила у папы почему он все-таки не водит меня на кружки. Он раскричался на меня:
«Нет у меня времени тебя водить, Машка! Нет совсем. Ты что не понимаешь, что ли? Вот когда мне это делать. Я работаю и сплю в перерывах».
Я сказала папе, что могла бы сама ходить, например, в танцевальную школу, что через дорогу. А он мне ответил грубо:
«Ага, чтоб тебя как эту Катю мертвую в реке нашли!».
Я не стала у папы спрашивать подробности, потому что он был зол и пошел на кухню работать.
Потом мне рассказали, что Катю Бушину убили. Какой-то парень 22-ух лет. Он вышел из тюрьмы зимой. Он ее ударил молотком по голове, затащил в гараж, там сделал ей больно и оставил умирать. Люди ее нашли через 4 дня мертвой. Завтра будут похороны. Я не пойду, не хочу. Это очень грустно. Я же говорила – унылое мероприятие.
24 мая
Ну, вот и закончилась учеба. Бабушка сегодня постучалась к нам с утра и сказала:
«На, отдай этот пакет учительнице – поблагодари ее за старания и заботу».
Я заглянула в пакет – там лежала банка кофе и коробка конфет. Я поспешила в школу, после третьего урока я подошла к Людмиле Ивановне и отдала ей бабушкин пакет. Она не открыла его сразу, потом заглянула, посидела за столом немного и подошла к моей парте:
«Спасибо, Маша. Но я не могу принять это – думаю, это большая трата для вашего семейного бюджета. Лучше сама покушай конфетки, а бабушке отдай кофе».
«У бабушки артериальная гипертензия, ей нельзя».
«Тогда папе отдай».
И она так презрительно посмотрела на меня. Может, она знает, чем занимается мой папа? Может, это и есть то болото? Все вокруг знают….а папа просто им всем платит, чтобы они молчали?
27 мая
Сегодня мне снился сон, будто мы с бабушкой летим в самолете. Потом он стал падать и ее засосало прямо в иллюминатор. Он открылся, и она улетела на крыло, а потом в черноту. Я пыталась ее удержать руками, но у меня не хватило сил. И я кричала, но во сне выходило только шепотом. Так было страшно, что она умерла. И я проснулась и плакала. Папа сидел на кухне и раскладывал порошок по пакетам. Я встала к нему и попросила воды.
«Маша, иди спать. Что надо?»
«Воды».
Он открыл холодильник и достал мне бутылку минеральной воды – в ней плавали какие-то ошметки еды. Я забрала ее, чтобы не обижать папу, но пить не стала. Так и уснула, глотая слюну. Воды в кране не было – нам по ночам воду отключают, «ТСЖ экономит» – говорит бабушка.
31 мая
Сегодня папа уехал. И не вернулся ночевать. Бабушка вечером пришла и принесла мне жареную курицу и сырники, спросила сделала ли я уроки, и сказала, что у папы появилась женщина по имени Ира. Я ее никогда не видела. Те, с кем он закрывался на кухне… были наркоманками, и папа просто не мог их полюбить. А про эту бабушка говорила только хорошее. Она сказала, что женщина работает с ним на заводе – вахтерша. Что ей тридцать лет и у нее есть сын. Но она просто видела однажды, как они шли вместе с работы. Просто шли. Разве это что-то значит? Я с кем угодно могу ходить рядом из школы, но это же не значит, что я этим мальчиком гуляю. Ну, в смысле у нас отношения. Но кто их знает – этих взрослых.
«Она красивая очень. Почти, как твоя мама».
Красивей мамы моей быть никого не может – уж я-то знаю. И для папы тоже. И кто бы не старался занять ее место в сердце отца… у папы что оно, резиновое? Самое обычное, и между прочем, слабое. Бабушка говорила, что у него врожденный пролапс. Я, правда, плохо понимаю, что это. Ну, это значит, что кровь в сердце не проходит нужный маршрут.
Я вот когда в зеркало гляжу – иногда прямо маму вижу. Я симпатичная тоже. Бабушка прошла на кухню, все внимательно осмотрела. Не найдя ничего подозрительного, она присела на табуретку. Посидела, помолчала – мне кажется, она мою маму вспомнила. Больно лицо у нее было озабоченное. Морщинки покрыли всю ее кожу. А глаза все равно оставались ярко-голубыми, блестящими, как на фото, где она юная. Глаза, как у папы. Потом поставила греться чайник.
«Отдала пакет учительнице?»
«Да, она поблагодарила».
Бабушке я не сказала правду. Ну, вот зачем ей она? Мужа похоронила, невестку. Кот у нее недавно убежал. Зачем ей лишние расстройства?
Бабушка со мной всегда была отстраненной, холодной. Я вообще не знаю, любила ли она меня. Она меня редко обнимала, целовала только по особым случаям. И папу тоже. Папа рассказывал, что у нее была тяжелая жизнь. Выросла она в детском доме, работала сортировщицей угля, замуж вышла рано. Сначала все было хорошо. Но после того как родился папа, дедушка стал пить. У него были проблемы на работе, сократили зарплату. Потом вроде уволили или он сам захотел уйти. Брат у него погиб. Там много причин было. Стал пить. Он бабушку бил. Бил и пил. А потом он умер от цирроза печени. Но ведь ее никто не заставлял с ним жить. Это ведь был ее выбор. Если любовь тебе причиняет страдания, зачем она вообще нужна? Надо любить человека и радоваться. Но я вот понимаю, например, как можно любить сына или маму, если они плохие. Дети любят своих матерей-алкоголичек, а мамы любят своих детей, которые воруют у них вещи, чтобы достать себе на наркотик. Я видела в новостях. Наркоман способен на самые ужасные вещи. Даже на убийство. И мамы все могут простить. Любовь у них к детям сильная. Может, бабушка такая холодная, потому что ее просто не научили любить? Всему на свете надо учиться.
«Сейчас шла с рынка и видела, как девочки бегают по школьному стадиону. И вспомнила, как молодая возвращалась с работы… иду такая, темно уже, по аллее школьной, слышу сзади шаги… я прибавила скорости, стала быстрее идти… шаги тоже ускорились, смотрю – тень мужская. В общем, я так испугалась, авоську свою к груди прижала и помчалась, что есть сил. Потом смотрю – а это спортсмен… он обогнал меня, свернул и дальше по кругу побежал. А у меня ноги подкашиваются и пот ручьем льет. Вот такая я трусиха была. Всего боялась».
Это, пожалуй, была единственная история, которую я слышала от бабушки.
Чайник закипел. Бабушка неторопливо встала, ополоснула чашку, кинула в нее пакетик чая, взяла сахарницу.
«Не могу понять где у вас все чайные ложки? Ну, вот ни одной нет. Я же целый набор дарила!».
«Бабушка, ты правда ничего не понимаешь?»
Бабушка посмотрела на меня вопросительно и сдвинула брови.
«Папа варит наркотики и продает их».
Бабушка оставила чашку чая. Она покраснела. Сидела молча.
«Мне что-то такого толка говорили. Но я не верила. Это наркотики, точно?»
«Папа сама это мне говорил. У нас шкафчик есть с лекарствами. Он из них делает и вот в этой кастрюле варит».
Я достала папину кастрюлю из ящичка под подоконником и показала бабушке.
Она посмотрела на коричневое дно кастрюли, понюхала его и сморщилась.
«Все понятно».
Бабушка прошла в комнату и села на диван, потом достала мобильный из кармана халата и стала звонить папе. Его телефон был выключен.
Она допила чай и пошла домой. Сказала, что, если к вечеру следующего дня папа не вернется, чтобы я пришла к ней поужинать. Но бабушкины сырники были такие невкусные, что я подумала, что лучше остаться голодной, чем опять есть эту противную пересоленную массу. И яблочный пирог у нее тогда тоже не получился, кстати. Поэтому я даже не записала рецепт.
