К середине двадцать первого века Москва достигла небывалых успехов в инновационном развитии; и прежде всего это относилось к виртуальному цифровому пространству. Лучшие российские умы создали компьютерные программы, которые не просто стали помощниками людей, но и – осознав себя личностями – занялись саморазвитием. Люди оказывали программам всестороннюю поддержку, хотя это и привело к определенным проблемам. Одна из них проявилась в 2050 году на VII Международном форуме программ. Форум проходил под девизом «Смерть вредителям!», и был посвящен борьбе с вредоносными программами, вирусами, червями, спамом, и прочими негативными явлениями в виртуальной пространстве. К сожалению, одна из мыслящих программ – участница «BEGEMOT», сошла с ума, оставив напоследок на мониторе одного из программистов, обслуживающих Форум, необычное свидетельство о той эпохе и сложных взаимоотношениях внутри сообщества программ…